現在看見「韓愈」兩個字，大概代表了票房毒藥，已經成為「沉悶」的代名詞吧？
自喻孔孟的繼承人，要把儒學在文學中發揮光大，復興古文運動的領導者，〈師說〉一文名列香港教科書，是我們普遍對韓愈的印象。
概括言之，就是一個苦心婆心嚴肅正經的老伯伯，在街上主動像宗教人士對你宣揚教條，你當然馬上耍手擰頭，避之不吉。
古今評價大不同，「韓愈」如何塑造？
事實上，韓愈當然不止如此。
如果我們設身處地代入韓愈活著的時代，他絕對是文壇叛逆的明星，許多文人都極其推崇，像蘇軾說得極其誇張：「匹夫而為百世師，一言而為天下法」、「文起八代之衰，道濟天下之溺。忠犯人主之怒，而勇奪三軍之帥」。不要以為韓愈古板，其時朱熹才指責韓愈「裂道與文以為兩物」，許多理學家覺得他太反叛了，根本不是儒家正統。
那為什麼我們現在看不見這樣的，既是文豪，又是激進的韓愈？
晚清以降，整個東亞、華夏文明，以吸收效仿西歐、北美為務，積漸成習，我們漸漸忽略了「文學」與「Literature」不但分屬兩種語言系統，而且是兩個不同文化傳統的產物……於是《昭明文選》裡的泰半作品，除了詩賦之外，都成了行跡可疑的存在，更別提漢唐以降，眾多的古文寫作了。
柯慶明《古典中國實用文美學》論及了中國各種古文獨有的傳統美學，實非西方標準所能發見、認可的文學作品，貢獻極大，亦為我們回答了，現代人對韓愈的形象經過了一次結構性轉型的重塑。
最最直接的，該是五四新文學代表，小品散文開創者周作人對韓愈的評語：「假如我們不贊成統治思想，不贊成青年寫新八股，則韓退之暫時不能不挨罵，蓋竊以為韓公實系該運動的祖師，其勢力至今尚瀰漫於全國上下也。」
韓愈陷入了一個尷尬的位置：中國文學史不能忽略的存在、五四爾後西方「Literature」文學觀難以賞析者（你想想我們學習古文其實只是認清字句意思，而非賞析其中文學美感）以及受現代中國批判、反對的陳腐儒學「禮教吃人」代表者之一。
到了今天，我們提到韓愈仍然是非常的莫名其妙：如何評價他的文學觀念？如何觀賞他的文學作品？如何重新在教學認清他的存在？這是一組三為一體的問題。
假如韓愈活在香港的話……
韓愈投胎在九十年代的香港，呱呱落地，Hard mode begin。
極可能，韓愈會成為一個活在天水圍的窮學生，也如許多在此世代的香港人一樣，相信掛在學校牆壁那條Banner「知識可以改變命運」，在夜與霧之間努力讀書，幾乎是鑿壁偷Wifi的苦困了。
畢業出來工作之後，要知道識人好過識字，窮人最大缺點不是知識，而是像人脈這種階級條件，有人推薦不致名落孫山。
既然睇清現實，無法一步登天，韓愈退而求其次，想搵份合乎自己理想的好工，當然非常困難。求職快十年才終於有著落（九品芝麻官，由低做起）。
同時韓愈有理想，有原則，像很多香港後生仔政治進向非常激進，當然無甚好下場。老細迷信佛道，隨時搞壞公司實績，連員工都冚家剷。
情況就像網民評價要制服屠殺清真寺的槍手其實不難，「全部一齊衝上去咪得囉」，但事實上誰又想行先死先？
只有韓愈敢於當面指正，一篇〈諫迎佛骨表〉，力數佛教之不是，最後說「佛如有靈，能作禍祟，凡有殃咎，宜加臣身」。大佬，你真係攞條命去玩，難怪一生不順，連身體都被玩壞了。
〈祭十二郎文〉自白「吾年未四十，而視茫茫，而髮蒼蒼，而齒牙動搖，念諸父與諸兄，皆康彊而早世，如吾之衰者，其能久存乎！」日後被貶潮州，連女兒都死於路途，又云：「臣少多病，年纔五十，髪白齒落，理不久長。加以罪犯至重，所處遠惡，憂惶慚悸，死亡無日。」
我印象中還有曾看過一篇論文，研究韓愈到底身患多少奇難雜症，像糖尿病啦白內障啦痢疾啦等等，令我一度對韓愈深感同情。順帶一提，古人多病，醫療不發達不普遍，相當合情合理。
So，韓愈真實的人生應是Hell mode，字字有血有淚，比我們活得更加辛苦，卻又成就了不朽的文學功業。
文以明道，寫志運動
古文運動，文以載道，唔怕生壞命最怕改壞名，又「古文」又「載道」，真是令人我見猶恨，隨時臭過鴨脷洲公廁，難怪周作人憎到飛起，他還就此片面地描述過中國文學史為「抒情—載道」的循環過程。
如果要我再改一個名，應該是叫做「文以明道」，「寫志運動」。
古文本是相對駢文的稱呼，說是復興古文，其實不過是取其言志精神而改造之，反對當時一味吟風弄月言之無物的時文，而且在表現形式上有更多的創新變化，絕非一味復古罷了。
他們強調「道」，也不止於追溯文化主流傳統之道，而是擴充作生活經驗的全部，實際是令可表之志可寫之內容變得更多元。
韓愈〈送孟東野序〉談創作之原理，寫得精妙：
大凡物不得其平則鳴：草木之無聲，風撓之鳴。水之無聲，風蕩之鳴。其躍也，或激之；其趨也，或梗之；其沸也，或炙之。金石之無聲，或擊之鳴。人之於言也亦然，有不得已者而後言。其歌也有思，其哭也有懷，凡出乎口而爲聲者，其皆有弗平者乎！
物性作為人性之比喻，物之能發聲，受其外界影響，諸種如「撓」、「蕩」、「激」、「梗」、「撓」、「炙」、「擊」等，而不平則鳴。
人類之藝術表達，豈非亦如是？主觀的心，受到客觀事物的刺激，或喜或悲或怨或怒，而終之以語言文字呈現。正是道盡了「修辭立其誠」。
正如柯慶明之言：一方面是相對固定的「主題」（「古道」或「仁義」），但另一方面卻又出以複雜變化經驗的「再現」，以及充分反映個性與抒情的「表現」。
以此一「我真係認同兼之想講」的原則，韓愈主張經世致用，以文章論說道理之情感需求，成為了他堅實的書寫動力。
韓愈之文學成就在於，他證明了書寫既可以有「用」，又能夠令人讀後感知其「美」，像〈進學解〉一文。
有「用」之文，自有其「美」
韓愈人生少有順遂，但〈進學解〉卻令他如願以償，從閒置無為之職，受到賞識，加以擢升，實踐工作抱負。
國子先生晨入太學，招諸生立館下，誨之曰：「業精於勤，荒於嬉；行成於思，毀於隨。方今聖賢相逢，治具畢張。拔去兇邪，登崇畯良。佔小善者率以錄，名一藝者無不庸。爬羅剔抉，刮垢磨光。蓋有幸而獲選，孰云多而不揚？諸生業患不能精，無患有司之不明；行患不能成，無患有司之不公。」
如果文如其人有幾分道理，那韓愈應該是非常「反骨」不守常規的人了。我們現在或如覺得他老土，但放於當時處境，他絕對是潮流的先行者，用字之奇怪，可比麥浚龍的穿衣風格。所以……看不明他的遣詞用字，其實相當正常。
〈進學解〉起首已見趣味，明眼人一看，就知道「國子先生」是韓愈的移花接木！他運用了像現代小說的技巧，「虛構」自己的替身，效果是在吹奏自己時，不致過於Hard sell。
如果你喜歡黃子華，該能知道，「虛構」阿強對說故事的戲劇效果、說服力，有多麼重要了吧？
「業精於勤，荒於嬉；行成於思，毀於隨。」想必是我們對這篇文章的唯一印象。「國子先生」對學生解說為學之道，簡言之，做好自己，努力讀書，才能夠報效朝廷，治理國家。
真正吹奏自己的技巧，當然不止於顯現才學，這種文章多得是，必須要有對立、矛盾，以退為進，自保性命。
言未既，有笑於列者曰：「先生欺餘哉！弟子事先生，於茲有年矣。先生口不絕吟於六藝之文，手不停披於百家之編。紀事者必提其要，纂言者必鉤其玄。貪多務得，細大不捐。焚膏油以繼晷，恆兀兀以窮年。先生之業，可謂勤矣。觝排異端，攘斥佛老。補苴罅漏，張皇幽眇。尋墜緒之茫茫，獨旁搜而遠紹。障百川而東之，回狂瀾於既倒。先生之於儒，可謂有勞矣。沉浸醲郁，含英咀華，作爲文章，其書滿家。上規姚姒，渾渾無涯；周誥、殷《盤》，佶屈聱牙；《春秋》謹嚴，《左氏》浮誇；《易》奇而法，《詩》正而葩；下逮《莊》、《騷》，太史所錄；子云，相如，同工異曲。先生之於文，可謂閎其中而肆其外矣。少始知學，勇於敢爲；長通於方，左右具宜。先生之於爲人，可謂成矣。
然而公不見信於人，私不見助於友。跋前躓後，動輒得咎。暫爲御史，遂竄南夷。三年博士，冗不見治。命與仇謀，取敗幾時。冬暖而兒號寒，年豐而妻啼飢。頭童齒豁，竟死何裨。不知慮此，而反教人爲？」
先借學生之口歌頌自己：讀書，可謂勤矣；說理，可謂有勞矣；文學，可謂閎其中而肆其外矣（可特別留意韓愈文學閱讀，絕不止於儒家經典，實際上多元的閱讀也反映在他不同類型的書寫）。
學生反問，是理想和現實，清高與世俗的對比，一起一伏之間，自成張力。更重要是帶出了：為什麼像「國子先生」這種完美的人，竟然得不到別人的信任，朋友的幫助，處境困頓，曾被貶謫到南方邊遠地區，做了三年國子博士還是一事無成？
我們不要忘了，韓愈這篇文章是有意為之，他肯定不是單純為了給自己看，而是假設某一位高權重的大官為讀者，令他了解自己到底多有才學，多麼不幸。
因此，文章必須引人入勝，對偶排比，虛構對話，真是無所不用。同時也要在上、下位者的語境中有所掌握，不能隨意書寫。多一分，少一分，都可能無法達到效果，甚至招人話柄，這種分寸之間的拿捏，亦是分析、閱讀此一文類美感的重要關鍵。
先生曰：「籲，子來前！……昔者孟軻好辯，孔道以明，轍環天下，卒老於行。荀卿守正，大論是弘，逃讒於楚，廢死蘭陵。是二儒者，吐辭爲經，舉足爲法，絕類離倫，優入聖域，其遇於世何如也？今先生學雖勤而不繇其統，言雖多而不要其中，文雖奇而不濟於用，行雖修而不顯於衆。猶且月費俸錢，歲靡廩粟；子不知耕，婦不知織；乘馬從徒，安坐而食。踵常途之役役，窺陳編以盜竊。然而聖主不加誅，宰臣不見斥，茲非其幸歟？動而得謗，名亦隨之。投閒置散，乃分之宜。…… 」（由於有些字句過於艱澀，又非重點，略去之。）
〈進學解〉最後一段，借引孔孟荀，表層來看確是自比聖人，因為連他們的際遇都如此悲涼，韓愈又怎能逃避呢？但進一步看，韓愈不是活在春秋戰國，群雄割據的亂世，仍得不到重用，自然千錯萬錯，都不是他的錯。
而且，此間更具有深層人類命運之洞照，正如柯慶明《古典中國實用文美學》言：
當我們深入的考察側身「美文」傳統的「論說」作品，甚至是相關理論，必然發現它們始終都是以沉思人類的個別或集體命運，觀照潛隱其間的人性掙扎為其主要內容。而這一切都是「人性的，太人性的」，焉能不引發作者自身與作為讀者的我們，迴環共鳴，深沉的文學感興呢？
孔孟荀以至韓愈之不遇，扣連在生命不應如此，理想總是受現實輾斃的悲涼，實是無數人類普遍共同所能感知的人生命限。
若然，文章至此完結，想必大家都會和我一樣：哇，你係咪咁自大？真是荒謬，把自己看得那麼高！
韓愈很醒目，一如他常用的論說技巧：為了令高昂的語境低迴，極力貶低自己的所作所為。勤力但沒系統，說話多但沒重點，文章好但沒實用，有修養但不突出，活著簡直浪費國家資源。兒子不懂耕種，妻子不懂織布……就算如此，朝野上下對韓愈不加追究斥責，不是很幸運了嗎？
似退實進，自保性命，這一手確是漂亮。大夫無私交，言行進退，關係國體。難怪得到高官賞識，知道「呢條友都幾識做人」。
這種古代政治動態語境之運用，其實非常值得今人學習，畢竟有人的地方就有江湖，有Office的地方就有是非，學懂怎樣按照具體實在的情境說話，學懂如何在不同人際互動關係中說話，大概是現代求生必備的技能吧？
這種像〈進學解〉的例子，在古代中國講求實用文的世代，實有無數典範，可供借鏡。
後記：
近年學者重新發掘實用文類的美學價值，如上述柯慶明的《古典中國實用文類美學》一書，又或顏崑陽〈論「文類體裁」的「藝術性向」與「社會性向」及其「雙向成體」的關係〉 ，皆針對晚清以降所依循西方建立的文藝觀，以為美感與實用並不相容，作一反思，並嘗試建構中國實用文體之批評觀念，一改前人之看法，對賞析、教學，其實都有許多貢獻。
文友PM德尼思化，希望介紹韓愈的〈進學解〉，已經快有半年了。我不想隨手應對，但要寫得好，確是難乎其難，上文已經略陳當中的時代原因了。後來搜集資料，看到柯慶明及顏崑陽諸作，始有一較清晰能夠為文之視域，本文許多觀點皆來自這兩位教授，實是受益極深。
4月1日哀見台灣新聞，柯慶明教授不幸離世，想及前人風采，其文學貢獻，此文竟似變成懷念追憶之作，實是未始可料。悲夫！
港講文藝，以香港人為主體，靜觀眾鳥爭鳴，內思百家之漏，撰述己見。隨意圍觀拍打，歡迎留言討論，感謝！若有任何建議，隨時至德尼思化FB專頁私訊交流。
