【你以為】在泰國生活很爽？網紅不會告訴你的曼谷日常

這是【你以為】系列最後一篇了（終於～），其實也不代表什麼，就是以後標題內容不用受限而已哈哈。結束四個月遊學生活，收穫很多，需要時間慢慢消化吸收，把知識變成自己的一部分，才能再繼續裝滿。

離開媒體一年來，發現媒體沒長進，台灣也沒什麼改變，有人不惜花錢追求知識，當然也有人對別人的知識棄若敝屣，總之是個不值得期待能以知識支撐生活的世界，大概是這樣的心情。還是現實些一邊賺錢，一邊寫自己想寫吧。

本文同時刊載於《壹週刊》美食旅遊版 #你以為 專欄，歡迎分享連結、不吝拍手，但請勿轉載或作商業使用。

日本同學問我：「要回台灣了，你會想念曼谷的什麼嗎？」我一時語塞，有點答不上來。會想念什麼呢？因為不是短短幾天的觀光，我並不會想念排隊等候一小時結果食物不怎麼樣的網紅咖啡店，不會想念力道不如推拿師父的泰式按摩，不會想念一座接連一座的shopping mall，更不用說Asiatique跟BigC我連門口都懶得經過。

但有些畫面，那些一閃而逝的吉光片羽，卻永恆般存在心裡的記憶體，交疊著多年來對曼谷的映像重複曝光。那些很難為外人道，也不足以成為旅遊粉絲頁推薦曼谷必去景點的，多是摻雜著苦樂交錯，或生氣或無奈的生活片刻。「這樣的旅行，其實是沒有經過剪接的電影，無聊沉悶的時候居多，但比較接近真實人生。」前同事黃麗如在她的文章裡這麼說。

曼谷的雨季 與浪漫不起來的心

像是曼谷的雨季，總讓你措手不及。偶爾下課後，想搭校車或散步到暹羅廣場晃一晃，天空轟隆幾聲，驟雨便毫不留情地下了。貓狗雨不打緊，抓狂的是交通，我問了幾位在泰國生活的台灣朋友，幾乎一致認為曼谷的交通狀況是生活中最不便與討厭之處，塞車遇到下班時間再加上驟雨，課後玩樂計劃成了遙不可及的夢。

我曾經等公車等了一小時，捷運系統當機那幾天，同學哀鴻遍野。像日本人或台灣人要求車班準時不誤點，在泰國簡直天方夜譚，但這也讓泰國人發展出「心涼涼」哲學，初級泰文裡總要人「jai yen yen」就是這個道理。泰國文化偏好「慢」與「涼」，慢工出細活、心靜自然涼，腦子冷靜了、思考成熟了，才能把事情做好。

炎熱和香菜 是每天面對的日常

跟豪雨比起來，雨季的炎熱，才真是消磨人的意志到讓人自暴自棄的大魔王，所以泰國人很愛到百貨公司或咖啡店吹冷氣消磨時間。但短期旅遊可以搭計程車直奔目的地，沒在賺錢的學生可不行。沒冷氣，就讓自己享受搭公車的樂趣吧，只是一走出門已全身汗濕，瘋狂公車噴得人烏煙瘴氣，好不容易到了咖啡店⋯⋯客滿。有天下午，我在Ali一帶背著電腦連跑四家咖啡店，花了大概一個半小時在巷子裡走來走去，全部客滿，頓時塞性爹地吶喊，「我再也不要待在曼谷這個爛城市了！」但這是曼谷的週末日常，心靜之後反而怪起自己：誰叫你要在週末跑去踩咖啡館呢？

最教我不習慣的，是泰國人做表面工夫的文化。這與「心涼涼哲學」或是「把事情做完整」的泰國哲學背道而馳卻又同時存在。泰國諺語有句話叫「灑在表面的香菜」（ผักชีโรยหน้า），就是因為泰國菜很愛在盤中加一小撮香菜添色，後來引喻為愛做表面工夫，特別是暗諷政府單位。好比讓所有住泰外國人叫苦連天的「ต่อ VISA」，每三個月要去移民署報到一次，讓移民單位掌握外國人的行蹤。很多人天未亮就得動身前往移民署，領「進門排隊順序」的號碼牌，八點半開門後，又要領「不同櫃檯的號碼牌」，乍看之下秩序井然很有效率，實際上通常要等上一整天，我同學就有人因此趕不及上課。這種表面工夫也展現在咖啡店的飲料跟甜點，尤其在只看照片或影片的IG世代變本加厲。我最不習慣的就是曼谷的烘焙西點華麗有餘，味道卻很不像話，每每給了機會，卻又想咒罵自己。

便利萬歲 但便利的前提要有錢

曼谷生活有沒有便利美好的一面？當然有，如一位住了23年的友人說的：「花錢幾乎什麼事都找得到人代勞」。路邊攤、小吃店多，不用花大錢就能飽食一頓也滿足味蕾；到處都有摩托車租賃站，Grab叫計程車超方便。不過我們也別忘了泰國的貧富差距與通貨膨脹：大學畢業生起薪15,000銖，但多數沒有念大學的人，月薪大約9,000銖。捷運通羅站（Thong Lor）與我住的三燕（Sam Yan）周邊，租屋（Condo）平均每月約20,000銖，若住在昭批耶河對岸的吞武里（Thonburi），就可以壓到一萬銖以下。其實在世界的大都會都一樣，有錢行遍天下，沒錢咫尺天涯。

每次有人問：「你是要移民泰國了嗎？」我常抱以苦笑，想，哪有這麼簡單？我選擇了住在學校附近的便利，生活就得節食縮衣，後來最常映在心裡的，是一飯兩菜只要33銖的校餐，是免費吹冷氣充電還能念書寫報告的圖書館，是旅館隔壁每逢晚餐就飄出熱炒香氣的小館子，還有站在陽台吹風、看著夕陽把曼谷照得閃爍金黃的時刻。噢，還有每天早上用發情的叫聲喚我起床的鴿子（還是斑鳩）。

在這些不足以作為推廣曼谷觀光的生活片刻裡，我的想念包含了多數的無聊苦悶，也不失快樂。沒辦法移民，但想長住嗎？未來有一天，或許吧。