昭和電視機
是見證人？還是引路人？那群跳火山的女孩們 — — 三原山女學生自殺潮
遠眺歷史的汪洋大海，每個時代都曾有過如落葉櫻花般，令人難以忘懷的浪潮波音。有時耳畔響起的是，追求種族或性別之間「平權之聲」，有時從遠方傳來的是，爭取投票及工作權益的「自由之歌」，崇尚時尚、抑或是推動身體自主的「解放運動」等。每一次的流行與風潮，無論是以什麼樣子的呈現，或多或少都是在為「人」尋找一個出口，盡可能滿足每一個人內在需求。
二戰前的日本，歷經金融蕭條、思想箝制，及滿洲事變等事件的影響，不安的種子被灑向一般庶民、政黨，甚至是皇族的心中，芽苗在當時的背景之下迅速茁壯，不斷地吞噬人們的內心，同時也將長出的荊棘尖刺，劈向年輕一代的稚嫩心靈，那些崩潰無助的情緒，就像瞬間從火山口噴發出的岩漿和煙霧；靈魂，其實也會破碎，碎裂成四散一地的結晶，一股發生在昭和年間的自殺熱潮，有個如異端邪說般的開場，幾個同齡女孩相繼縱身跳下三原火山口。
緊握來生的單程票，縱身跳入火之境地
1933 年 2 月，當時任職於朝日新聞社會部的記者，接獲一則來自大島元村（今大島町）特別電報，內容敘述有兩名女學生在三原山火山附近，其中一名已跳入火山，另一名同行的女學生則是被巡邏中的人救下。在那個還不能以電話即時聯繫的年代，這名記者透過電報的資訊 — — 死者是松本貴代子，二十一歲，常磐松女高的學生 — — 委託當時在涉谷警署裡的調查員，立刻前往該校做進一步的調查。然而，當調查員抵達之後，卻在常磐女高校中找不到這名死者學生在校就讀的紀錄。
仔細確認之後，貴代子就讀實踐高女專門科國文部，至於為何會被誤傳是常磐松女高，原因推測是，那年實踐高女竣工的宿舍叫「常磐寮」。而調查員在千馱木町挨家挨戶地找，終於在 18 番地找到一名高齡 69 歲的古董店老闆松本市太郎，但其實沒多久之前，市太郎才剛接到通知，說他的女兒死了。當下這位老翁在毫無準備、什麼狀況都還不了解之下，親耳又聽到自己女兒的死訊 — — 像雲一般的我呀 — — 貴代子在出門前對父親留下的最後一句話，當下還未明白，如今聽來，女兒真的變成了一朵，夾帶著幾分哀愁卻自由的雲啊。
「從火山口冉冉升起向天的陣陣煙霧，望向它，那就是我的牌位。」事件發生的前一年年底，貴代子與其他的同學曾結伴一同前往三原山，喜歡日本詩歌《萬葉集》的她，一直期許若有天能寫出令自己滿意的詩歌，便可毫無遺憾地死去。與二十多位學友一起登上三原山的經歷，讓她深刻讚嘆著那座火山的自然之美，而貴代子也如願寫下滿意的作品。她朋友家之前，對父親說的最後一句話：「我就像雲一樣呢」，留下的是不受拘束、自由的意識，還是象徵自己飄忽不定的命運呢？
調查員循線找到她就讀的學校，並詢問該班的導師，確認另一名與貴代子同行的女同學，名叫富田昌子，而昌子的妹妹正巧也念同一所學校，同時也從昌子妹妹的口中得知，昌子當天早上的確跟貴代子一起出發前往三原山。 — — 原來她們兩人早就約好了，昌子願意成為貴代子死前的見證人。她們兩人從靈案島（今新川）出發到元村，再轉搭從東京灣入港的汽船菊丸，經過大約 45 分鐘的船程後抵達大島。
被稱之為「死之引路人」的她，下場竟是殊途且不同歸
兩名同校女學生相約跳火山自殺的消息一傳開，立刻上遍各家報紙的社會版，新聞媒體除了以「喜歡文學的女學生自殺」、「奇怪不合理的行動」等聳動的文字下標，朝日新聞更刊載貴代子的遺照，報導內容中更是揣測其背後的動機不單穿，並冠上「獵奇自殺」、「同性愛」等名詞。後來還爆出一個月前，另一名比昌子大一屆的真許三枝子，也在她的指引之下，跳下三原山火山口自殺。
然而，兩起自殺事件極為相似，死者生前都有寫下遺書，內容雖帶有歉意與感傷，還有渴望前往彼岸之地獲得解脫，但遺書中仍留有許多疑點。新聞媒體稱之為「死之引路人」的富田昌子，在貴代子死後一個月，被人發現在家中突然暴斃死去，經醫生診斷判定死因為腦膜炎，但警方抵達現場後發現，昌子枕頭旁放著另外兩名死者的遺照，點著的香還在一旁燒著，一縷白煙緩緩地向夜空飄去。自此之後，三原山變成為一處迷樣般耽美的自殺勝地。
自第一起自殺事件發生以來，陸續有不少人跟進「朝聖」，有些是因為感情問題，有些則是因為工作失意，也有不少是因為身患重病，將不久人世，於是接連選擇以「自殺」來結束自己的生命。小小的大島町上，警察派出所也只有四名警員執勤，平日每天搭船上島的人大約有 150 人次，週末最高也有一天 1,500 人次，光是每天要阻止那些企圖跳火山自殺的人，幾乎讓小小的派出所內擠滿了人，即使救了一個，還有後面的人。
然而，生死各有命，這條通往彼岸的入口，亦是重返人間的出口。並非所有跳下的人皆能如願，不少幸運獲救的人存活下來。最終，政府得在火山口周圍設置柵欄，島上郵差更是背著寫了「國家現正處於非常時期，你的生命是千金難買般的珍貴，我願為國家在此與各位懇談，請三思而後行 關口三郎」的板子，不停來回在村莊與三原山之間的路上，試圖勸阻每一個是圖想要「跳下火山的人」。直到後來日本脫離國際組織，二二六事件發生，這股自殺熱潮也隨著時間而被淡忘，成為另一都市傳說。
