會記得的都是一些瑣碎。
譬如說，因為對方說過一句沒有穿過這麼皺的衣服，而開始學會燙衣服。
對方不喝甜的飲料，卻突然有次買了杯紅茶自己喝著。因為知道你愛喝紅茶。
對方愛看推理小說，也愛書，寶貝得為它們上書套。
有一回借小說，對方面有難色，猶豫再三，你還來不及說話，對方便自己掙扎著說好，緊接著說你絕對不可以弄髒，不能有記號，不能折到，翻書要這樣翻，不可以這樣放。
你也喜歡看書，只是沒有那麼多儀式。但你完全能明白，所以謹小慎微。
但過了幾天，對方突然跑來說對不起，對不起不該規定你一堆。
你完全迷茫了，不知道到底發生了什麼事，直說著我知道妳愛書，我會好好保護書的。
但對方卻反而著了急說，書一點都不重要！
許久之後你才知道，對方下一句想說的是：
「重要的是你。」
重要的是你。
好幾年之後，你才漸漸明白，曾經的那些話、那些事、眼神，與動作。
你才知道對方曾經如此愛你。
而你現在才知道。
（201611初）
