林夕和行為藝術:也許相愛很難,就難在⋯⋯

戈登探長
德尼思化雜誌社
Oct 9, 2021

苦戀、做兵、分手,愛情常令我們痛苦,林夕《相愛很難》,寫盡戀人的矛盾掙扎。如未成佛昇仙,也許都脫離不了情欲,「不智或僥倖,對火花天生敏感」,世人無盡輪迴。

行為藝術教母,Marina Abramovic,她和另一藝術家Ulay的相戀,共同創造經典之作。Performance art,以個人為藝術媒介,身分、性別、肉體等,都構成了作品的張力。

愛情是藝術的母題,全因愛不愛都難。古往今來,由《詩經》到莎翁十四行詩,永遠的流行曲,在於我們身心皆有共鳴。我們都想得到,能夠託付一切的那誰。

Rest Energy,會否是這種渴求的展示?Ulay右手拉著箭矢,朝向Marina心臟,Marina左手握弓,重心向後,弦拉開了。持續四分鐘,“It was a performance about the complete and total trust.“

物理是用兩人身體拉弓,但深層來說,象徵愛情關係。他們在心臟旁邊貼上麥克風,讓我們聽見,隨時間流逝,撲通亂跳之聲。藝術家說,相對他作,乃極為困難的挑戰。

如斯緊繃,箭在弦上,彷彿是你我之手。「兩隻手拉得太緊,愛到過了界那對愛人」,往往,掌握對方的諸種秘密,易變敵人。完全的信任,讓我們愛恨交加,談何容易?

Marina之作,擅用肉體苦痛,如刺觀者。Relation in Time,彼此背對,坐在椅上,關鍵乃頭髮互相綁縛,維持十六小時。疲倦、苦悶、生氣、痛楚,牽一髮動全身。

相愛很難,就難在其實雙方各有各寄望。時間中的關係,伴侶相依,多少磨合衝突?互為一體,偏偏,雙眸面對不同的方向,情侶要維持平衡、體諒,困難得令人叫痛。

Light/Dark之演出,手法可謂同出一源。Marina和Ulay下跪,直視對方,節奏地互刮巴掌,毫不留情響起清脆的拍打聲,隨時間推移,愈打愈快,讓觀眾目瞪口呆。

明亮或灰暗之間,誰說,愛情一定美好?但許多時候,我們都如燈蛾撲火,自燃。意欲給予對方面露歡顏,結果卻本末倒置,如毒藥的關係,上癮自虐地,相愛也相殺。

夠極端嗎?Breathing in/breathing out,嘴巴相連,永不終止的親吻,塞住鼻孔,直至氧氣都變成二氧化碳,最終瀕臨昏厥。維繫生命的愛,相反,亦足以摧毀彼此。

林夕早就提醒:「無論熱戀中、失戀中,都要永遠記住第一戒,别要張開雙眼。」Marina和Ulay卻睜大,看到盲目之苦,信任之美好,簡潔有力,道出相愛很難。

--

--

戈登探長
德尼思化雜誌社

德尼思化創辦人:隨筆評論,港講文藝|刊登於《立場新聞》、《關鍵評論網》、《LINE TODAY》等|圖文IG:https://www.instagram.com/delis.ver