我和麥兜一樣，都喜歡䟴腳，細時總被罵：「人搖福薄，樹搖葉落。」彷彿，未來運氣盡皆喪失。但父母的期許，總會被世界修正，像䟴腳。如今專家說，原來能強身健體，有助學習。
麥兜系列《菠蘿油王子》，孩童難以看懂，如若早熟一些，大抵留下心理陰影、疑惑。皆因這套動畫，與其說是「麥兜故事」，更像父親麥炳、母親麥太的傾城之戀。
以麥兜作敘事主體，旁白回憶式講童年。在春田花花幼稚園，學習多元智能教學法，普通話雜亂地唱，「我們是快樂學習的好兒童」。模擬見AO面試，要報讀「普通話詐死班」打底。
單看上述描述，不必細加解釋，童稚暗諷現實。2004年動畫，「詐帝學兩文三語」，如今更覺犀利。麥太、校長等人，留守大角咀，等政府收樓，市區重建，拆遷工程，香港式變幻才是永恆。
香港地景的仔細再現，將時空都濃縮了，大排檔、工廠妹、唐樓、畫舫、上街遊行等⋯⋯遊走香港的過去、現在、未來，快速流逝，就像麥太口述歷史，王子終究變成中佬。
現代都市，單親家庭常見，麥太要講自己的故事。中年女子，又窮又單身，她學J.K.羅琳寫書，在未來葬身的墓園，向麥兜訴說身世。那是麥炳、麥太的相逢，也是麥兜的生命起源。
菠蘿油王子，象徵了麥炳失去榮光的悲情。他出身帝王之家，由故鄉到一舊舊埠，忘不了過去，隱喻以往逃難來港的人，此地絕非家鄉。無法回去，也難以忘情，只能當中佬打工仔。
其實，麥炳早是麥太的，情人眼裡出王子。菠蘿油是甜蜜，香港的，一切都是濃情蜜意的再述。可是麥炳不甘心，求神問卜，走進假的月光寶盒，被過去束縛，魔力強得，令他情願抛妻棄子。
早在麥炳離家，假王子進駐皇宮，注定失敗。麥炳故事，不時夾雜麥兜童年對照，唱著「算啦，唔算都要算，無計喇」。回去絕不現實，所謂的故鄉，早已不需要真正王子的出現。
「我爸爸想返去以前唔知邊度，我媽媽淨係諗住以後唔知邊度，就得我一個，留響宜家。」
因此，麥太千方百計，讓麥兜盡量學得更多，不想讓兒子重蹈覆轍，有能力掌握未來。過去的父，未來的母，都不是麥兜所欲擁有，麥兜童稚時，只知道，現在只有他一隻豬。
只有一件事，確實陪伴麥兜，並非言語敘述。他說，喜歡䟴腳，因為那是介於中間的狀態，不是往前走，也非停止不動，活在當下。鍾意而家咁樣，連內外全科的醫生也管不了。
香港的特質，見於結尾，麥兜遠至西方表演。音樂會，Jo Jo Ma拉大提琴，麥兜隨樂䟴腳，麥太貴婦打扮，看著麥兜如詩歌般的舞動。忽然回想，那是麥炳來港之後，她發現的新習慣。
