導演九把刀說《報告老師!怪怪怪怪物!》不是「怪物」電影,而是「有怪物的電影」。現實世界沒有怪物,而他是透過怪物去批判社會問題。很多創作者都會這樣做,但手法各異。有些導演會分析現場為主,探索問題的前因後果;九把刀拍《報》片卻主要是情緒發洩。社會問題錯綜複雜的關係他沒興趣探討,或許他認為已沒有解決方法,剩下的只會是悲憤暴發。

九把刀精於調節讀者或觀眾的情緒,雖然《報》只是他第二部電影,情感操作的技巧已很熟練。《報》的市場定位是恐怖驚慄類型,好此道者入場後,對其驚嚇血腥的部份大概都感滿足。故事主要場景是校園,因此九把刀也設計了一些搞笑情節,對他來說毫無難道,但笑位只是用來調劑氣氛,因為整齣戲的情緒主調是憤怒,從片初男主角被欺淩的一場戲開始,一直壓抑到結局的大爆發。戲中的怪物姊妹其實不是一般恐怖片的Boss,更像是被用來帶動劇力的媒介「麥高芬」,或象徵地作為欺淩者的鏡象。

《報》中主要呈現的社會問題就是校園欺淩,男主角被全班欺淩,更加是惡霸四人組眼中的最佳目標,只有一個被欺淩得最慘的女同學願意關心他,卻被他拒絕。後來他加入了惡霸的陣營,逐漸成為欺淩者,一起虐待失智老人和被抓回來的怪物妹妹。男主角本性善良但懦弱,九把刀「劃公仔劃出腸」地多次直接向觀眾說明,弱者不想成為被欺淩者,便須成為欺淩者。故事中段一度流露某種以善意解決的可能:惡霸們折磨完怪物妹妹之後離去,男主角便偷偷把自己的血給她喂回去。原來這只是編劇營造起伏的手段,令最後的悲憤結局更顯張力。

成年人之缺席

觀眾一看見校園欺淩的慘況,自然會想起:教師都在幹甚麼?學生有沒有向家長求助?《報》很直接地地呈現出,教師是縱容者,有時助紂為虐,甚至是欺淩者之一。男主角被欺淩的第一個畫面,是全班學生用紙團丢向他,而班主任就站在旁,重複說著:「不要丢到老師。」後來再三出現的班主任對男主角不施援手甚至落井下石的情節,都是煽情點,在男主角及觀眾心中累積著怨憤。

男主角和惡霸首領的家長都沒出現過,劇本只解釋了後者父母缺席之原因,卻完全沒有描寫前者家庭之境況。在2014年的台灣電影《共犯》裡,也有中學生犯罪和父母與子女疏離之情節。似乎親子關係是台灣一個備受創作者關注的社會課題,但《報》對此的處理連點到即止的程度也未到,彷彿那只是一個人所共知的模糊背景。戲中所呈現的原子化社會無情疏離得有點誇張,可說有點超現實(但關鍵不在於「有怪物」這一點。《報》裡沒有成熟的、負責任的成年人角色,若不是缺席,就是面目模糊,或沒有正常的心智能力及社交能力,例如那群被社會忽視、被學生欺淩、被怪物果腹的失智長者,以及那個以佛教徒身份自欺欺人、腹黑舌毒的班主任。)

或許九把刀的目的不是對社會問題的剖析,而是利用社會現象來提供情感爆發的動機。所以,《報》雖然觸及一些現實的問題,人物和背景設定卻脱離現實,不是再現而是象徵。例如說,不知觀眾有沒有察覺到,為何主角的學校彷佛只有兩個教師?校長在哪?一次又一次殺戳過後,為何完全沒有警察或政府官員有任何行動的描寫?為甚麼同一所學校那麼多學生被殘殺,家長仍會讓他們如常上課?所以這戲非現實之處不只是「有怪物」,而是對社會和人物的描寫太淺薄。可以說這是劇本的不足(同是用怪物來作社會批判,《報》與庵野秀明《真•哥斯拉》是高下立判),也可以說這是九把刀有意的取捨——他志在發洩,那麼戲裡越發違背現實細節的歇斯底里便越有著cult的況味。

戲裡的孤島世界觀

再說一個奇怪之處:怪物在鬧市中的校巴內屠殺學生,校巴搖晃、血花四淺,馬路上其他司機大概都會感到奇怪罷?為何沒人下車察看或報警?或許這種冷漠正是九把刀想表達的一一怪物屠宰的地點,從老人宿舍、校巴到學校,都是孤島的意象。

惡覇學生的大本營是校內荒廢的游泳池,他們就在那裏對怪物妹妹施以酷刑。怪物姊妹本來是巫術之受害者,後來成為加害者。但她們只為獵食而殺,不像欺淩者為了邪惡的快感而淩虐別人。很明顯怪物姊妹是欺淩者的襯托,後者才是真正的怪物。然而學生之惡似乎又是成年人不負責任而造成的,那麼,怪物似乎成了整個台灣社會的象徵。不過創作者對問題的根源興趣從缺。為何怪物姊妹會被下蠱?下毒手的人去哪裡了?就和冷漠社會、成年人缺席失職的成因一樣,九把刀無意深挖。怪物與惡霸學生的互相報復以及社會干預之從缺;以及怪物與惡霸死後,校園欺淩如常的狀況,讓《報》中的台灣處於霍布斯式「All against All」的自然狀態。那麼解決方案當然也從缺,「怪物源自蠱毒」之情節與對症下藥無關,而是被用來擴大絕望、複製黑暗,終成玉石俱焚的手段。

(原載於《時代論壇》,2017年8月4日)

我不是貓

Bruce Lai 賴勇衡的影評、劇評、書評

Bruce Lai 賴勇衡

Written by

影評、劇評、書評

我不是貓

Bruce Lai 賴勇衡的影評、劇評、書評

Welcome to a place where words matter. On Medium, smart voices and original ideas take center stage - with no ads in sight. Watch
Follow all the topics you care about, and we’ll deliver the best stories for you to your homepage and inbox. Explore
Get unlimited access to the best stories on Medium — and support writers while you’re at it. Just $5/month. Upgrade