10/29 耳朵借我:專訪蘇芮

訪完蘇芮,廣播人生又一成就解鎖。

蘇芮上一張全新專輯是1994年的《變心》,在那之後,這位震撼不只一代人,結結實實改變了中文流行樂史的歌者,漸漸減少表演、淡出歌壇。她說:原本想就這樣退休吧,偶爾出來唱一唱也很可以了。沒想到有一天在電視上看到Tina Turner演唱會實況,天后年過七旬依然熱力奔放,橫掃全場,蘇芮說她覺得好慚愧!看看人家那樣,自己卻只會每天在那邊「走來走去」,不知道在做什麼!於是打起精神,不想退休了。

這麼說來我們都要謝謝Tina Turner啊。今年金曲獎,蘇芮獲頒「特別貢獻獎」,出版了雙CD的自選輯,和精選過的黑膠版本,並且新錄了兩首歌:一首是李念和以她的人生觀和口頭禪寫成的「坦克上的蝴蝶」,用了磅礡的EDM電音編曲。另一首則是翻唱1960年代靈魂搖滾的經典Who’s Loving You,蘇芮說她十五歲去應徵樂團主唱,自選曲唱的就是這首歌。此曲最紅的是Jackson Five 1969年版本,蘇芮至今仍能以小Michael的原key演唱,而且單曲版是one take一次唱到位,實在太驚人。

錄完這集節目,週末去參加她在三創的音樂分享會。以她的身分地位,照理說該辦一場小巨蛋加上東南亞、中國巡迴演唱吧?這麼一場小小的live house歌迷見面會,是不是未免太低調了?她卻說:唱歌很開心,但想到票房壓力就不開心,她現在不想做那種有壓力的事!先這樣就好!好吧,只要她願意唱,怎麼樣我們都好。見面會現場,坐我後面兩位資深歌迷,開場前交頭接耳討論著蘇芮歷年專輯曲目、製作人、唱片公司生態演進、各種錄音版本……,一聽就是超厲害的死忠樂迷。她說了很多歷來的心情,妙語如珠,笑淚交織,唱了不少歌,包括接受現場點播,多少年來初次唱了的「花若離枝」,震撼力絲毫不減當年,真心慶幸我也在場。

蘇芮的經典曲目太多,節目只能播出一小部分。精采的故事也太多,節目只能聊到一小部分。但就僅僅這一小部分,也足堪成全一集非常豐富的訪談。我們從新錄版的Who’s Loving You放起,穿插原版,回溯到她還不叫蘇芮、還叫Julie的少女時代,聊到當年玩團翻唱西洋歌的小青年們,還有她從餐廳駐唱一路來到台中CCK美軍俱樂部,和Tracy黃鶯鶯分庭抗禮成為當家歌手,Tracy擅唱白人鄉村,Julie專精黑人靈魂搖滾,她也有幸近距離見證了那時來台勞軍(當然是美軍,台灣人基本上看不到)的眾多美國歌壇巨星(我才知道Diana Ross來過台灣勞軍!)。

1976年,Julie在香港發行首張個人專輯,封面寫著Disco Baby,製作編曲是後來大名鼎鼎的鮑比達。節目裡播了其中一首Magic in My Life,錄唱水準極佳,可惜台灣沒發行,專輯也絕版多年。這之後,Donna Summer帶動Disco狂潮席捲全球,看演出的場所變成了舞廳,Julie唱不慣為人伴舞的歌,漸生倦意,進入低潮,想想演唱人生終究也該到了頭,便打算不幹了,乾脆去委託行當店員吧。

誰知道,崔苔菁這時候找她去上電視節目「夜來香」唱歌,Julie想,反正都要退出歌壇了,愛唱啥唱啥,就唱了完全即興沒歌詞的一曲西洋歌。那段演出被導演虞勘平看到,大為驚艷,乃決定邀她為籌拍的《搭錯車》擔任女主角幕後代唱。

那是蘇芮最窮最潦倒的時候,她說連吃飯錢都不夠,還跟製作人李壽全借過五百塊,李壽全成為她畢生唯一的債主。適逢「飛碟」唱片成立,彭國華提出完整的企劃概念、吳楚楚替她取了「蘇芮」的藝名,樂手都是她早年在俱樂部一起玩團的老朋友。《搭錯車》原聲帶創作人集合了李壽全、羅大佑、侯德健、梁弘志、吳念真這些神級高手,電影成為一代經典,專輯也成為1983年台灣最暢銷的唱片,不但讓飛碟唱片打下半壁江山,從此和「滾石」並立,變成八九十年代中文樂壇兩大山頭,也永遠扭轉了蘇芮的命運。

之後的故事,就都是人盡皆知的歷史了。

蘇芮的演唱作品攤開一看,製作人、編曲人、詞曲作者排一排,就是一座中文流行樂史的萬神殿。既然不可能窮盡所有,我便挑著主題聊,從李壽全到曹俊鴻,從梁弘志到李子恆、蔡振南,聽她說當年錄那些歌的情景,以及自己如何理解、詮釋那些經典。當然,她也提到了事業風光之餘,個人生命歷程的種種曲折和失落,以及那些寫歌的人,如何讓她通過歌曲釋放那些難以言喻的情緒。最後,我們以壯烈的新歌「坦克上的蝴蝶」作結。

蘇芮健談爽朗,精神奕奕,歌聲仍然保持青年時代的爆炸力和穿透力,真不知道她是怎麼做到的。既然她說不退休了,還說堅持都要唱原key,我猜,在這兩首新歌之後,應該還有好東西等著我們這些歌迷吧。先和蘇芮說聲謝謝,並且,耐心等待將來。

播出曲目:

Who’s Lovin’ You
Who’s Lovin’ You (Jackson 5, 1969)
Magic in My Life(Julie Su, 1976)
酒干倘賣無(襯)
一樣的月光

請跟我來
明天還是要繼續(襯)
是不是這樣
塵緣
奉獻
牽手(襯)
花若離枝
坦克上的蝴蝶

週一、週二 18:00–20:00(CST) FM96.3 Alian 原住民族廣播電台。
週六、週日 08:00–10:00(CST)重播。
亦可利用 hichannel 網路收聽。歡迎加入FB聽友小組,分享節目錄音。
Alian電台亦有隨選重聽服務,歡迎利用。