《花漾女子》- 藏在糖果外衣下對性侵文化的沈痛反思
在看《花漾女子》(Promising Young Woman) 之前,不難想像這部電影描述的是從女性視角反諷男性對性自主的無知,然後由女主展開對這類男性復仇的故事。電影第一首配樂 Charli XCX 的甜美女性嗓音唱著 “I was busy thinkin’ ‘bout boys, boys, boys…”,緊接著第一句台詞由酒吧裡的男性說出 “Fuck her.”,巧妙地在故事的一開始就奠定了男性在此故事中的定位,讓觀眾理解到他們的自大低俗,然後滿心期待女主以英雄般的姿態現身,一一降妖除魔。
至少我以為故事應該就是這麼單純,像追殺比爾過關斬將,以為最終可以大快人心;然而,走出電影院的時候我感覺心理受到很大的創傷,身為女性我雖未經歷過那樣的恐懼,但透過《花漾女子》我真切感受到了。不要誤會,這不是淒慘黯淡的故事,相反地,這部電影有著可愛糖果色畫面,Carey Mulligan 的每個造型都如夢似幻;也不是任你情緒潰堤的悲傷電影,相反地,這部電影不時出現令人噴笑的慧黠,還有老式喜劇的韻味。
真正令我恐懼的是這些包裝底下的醜惡現實,以及令人髮指的共犯結構。
(防雷)
Cassie 是個剛滿30的醫學院中輟生,有聰明的頭腦及美貌,在咖啡店打工,沒有野心、男友、夢想,原本有著大好前途的女孩,卻日復一日流連夜店,對那些試圖撿屍的男性進行報復。這是她存在的唯一目的。因最好的朋友Nina在大學的時候因喝醉遭到輪暴,導致日後走上自殺一路。
說穿了,這就是一部從性侵害案件探討整個社會對女性的偏見與惡意的電影。要探討性侵案件發生的成因,我們可以大致分成侵犯前的大環境與侵犯後的參與者,兩者環環相扣。大環境造就人類思想行為,事件的參與者則是導致後果的直接因素。因此 Cassie 的報復分成兩個層次,一個是對那些無法控制自己下半身而不尊重界線的男性,一個是當初Nina事件中的所有共犯。
對大環境的報復 — 那些誤把喝醉+單獨= Fuckable 的男性
面對那些男性,Cassie 其實沒費太大力氣,只要把自己打扮一下再假裝獨自喝醉,那些豺狼虎豹就會自動現身。
「你一個人嗎?我家在附近要不要來?」 — 還沒回答就已被載去
「來我家喝一杯吧」 — 不是已經看到她喝醉了嗎
「我覺得我們之間互相吸引著。」 — 你連她名字都不知道
「你真的好美,讓我看看真正的妳。」 — 為了脫光她把爛梗都搬出來了
清醒的觀眾覺得荒謬可笑,但實際上這些台詞真的在現實中到處都是,我相信在看這篇的女孩們應該也多少聽過。這時候 Cassie 會給對方一個機會,她會說「不要。」或抵抗,然後我們都知道,接下來十個裡面有十個男生都會假裝沒聽到。
他們甚至還會說「我是個不錯的傢伙,我是個好人」。
但性自主不應該有任何理由遭到妥協,也從來不應該由對方來判斷或揣測。不論任何性別,玩得愉快喝得多少,只要說了不要,就是不要。
對事件中的參與者進行報復 — 不分男女,從上到下的共犯結構
誰說只有男性是加害者?《花漾女子》沒有落入女性主義俗套,只是寫實地將性暴力的共犯結構詮釋出來。當初跟著流傳影片的閨蜜、包庇事件的女校長、處理案件的律師以及在影片中跟著起鬨的男孩們,他們有男有女,大多都還是社經地位高的菁英份子。Cassie 對他們的報復是心理性的,讓相同的恐懼轉嫁到他們自身或所愛的人身上後,立刻就認錯(為什麼當時沒有這種同理心呢)。律師夜不成眠真心懺悔,施暴者得以伏法。
正義或許能在電影中用這種方式得以伸張,但在現實中,共犯們往往會繼續過著順遂、成功的人生,當回憶起這段往事時,只會用一句「年輕還小不懂事」帶過。
《花漾女子》最成功的地方就是不帶任何「性暴力」的相關字眼與畫面,還能讓觀眾感到不寒而慄。新穎的拍攝美學,美好與犯罪元素交替撞擊,兩情相悅與不情不願的對比恰到好處,娛樂之餘更發人省思。
除了性自主與性暴力的核心主題之外,還有一點特別抓住我的目光,那就是女性自我認同。Cassie 曾說,女生聰明有什麼用;Madison 也說,男生之所以交往聰明的女生只是因為那襯托了他們的品味。同樣是醫學院的學生,事件發生的時候,校長想保住的是 Al 的光明前途,而不是 Nina 的。這讓我感到悲傷,聰明的男孩可以鵬程萬里,在時勢所逼之下,而聰明的 Cassie 卻將之運用在報復而非救人。
看似伸張正義的結局,卻只是另一種循環下的犧牲者
在這險惡的環境之下,保護自己的第一步就是不要讓自己陷入風險。當初 Nina 就是被同一群人傷害,這次 Cassie 卻自己朝危險走去。
但哪一次不是?每一次的酒吧夜店,她都將自己化身成最大的誘發因子,置身於隨時觸發危險的環境中。像是朝獸籠中丟一塊肉一樣。雖然 Cassie 早就做好不再回來的準備,她用自己的生命換來的正義,豈不是成為了這個循環中另一名女性犧牲者?
對於結局我雖感到震撼卻不意外,報復所帶來的快感並沒有平息我的憤怒,只讓我覺得惋惜。這個女孩,明明前程似錦(Promising and Young),卻無法放下而將自己一起葬送了。