《再會繪梨》是一部讓你參與創作的作品（雷）
前言
所有任何形式的作品與身俱來的詛咒，就是觀眾們再也無法「第一次」觀賞它們。當觀賞完畢後，它們帶給觀眾們的第一印象，將會永遠成為這部作品被解讀的觀感，而這觀感將永遠被鑲嵌在讀者的腦中。
這也就是為什麼我們很常聽到有人會說：
「真希望我失去記憶，只為了再第一次觀賞它」
第一種，最普遍直接的創作手法
然而，有別於人類的時間是直線前進的，「創作」本身最大的優勢，便是任意地操弄時間與空間，透過不同的敘事手法來回切換不同的場景與發生時間，將時間線切碎再重組，將真實與虛假以錯綜復雜的結構，打造出跳脫現實的故事。
第二種，更進一步採用花式敘述
讓我們再更近一步來看，對於手法卓越、敘事厲害的作品來說，它們擁有克服「第一次觀看」詛咒的關鍵道具：讓觀眾們第二次、第三次觀賞它們時，能有不一樣的感受，發現創作者埋梗的巧思。
厲害的作品能夠讓讀者發自內心說出：
「啊，原來這個角色當時說出這句話的時候，是這個心理感受啊」
舉例來說，
繪梨之所以敢打包票是整座鎮看最多電影的人，正是因為她原來真的是一位活了數個世紀的吸血鬼，絕對是歷史上觀影閱歷最豐富的觀影者。
繪梨之所以沒有辦法跟優太在臨終前談一場轟轟烈烈的戀愛，正是因為她不希望將死的自己給予任何優太任何希望，否則二度傷害。
更進一步，復活後的她也不會有任何前世記憶，對彼此來說，傷害更深。
第三種，對我個人來說，是最終極的創作型態
除了達成以上兩種條件以外，額外完成一項成就：
讓「觀眾在欣賞作品」這件事，成為作品創作的一部分。
《再會繪梨》對我來說，正是讓觀眾在閱讀的過程中，無意識地在某種程度上參與了這部作品本身。
藤本樹真的病的很殘酷，也病的很溫柔
「所謂的創作，就是把觀眾遇到的問題當成自己的，讓他們有哭有笑。那麼，如果創作者本身沒有一起經歷那些傷痛，就說不過去了，對吧？」
看到這句整個雞皮疙瘩，藤本樹你到底經歷了什麼創傷才創作出這些作品？或是你其實刻意讓自己經歷了什麼創傷嗎？
如果說藤本樹的上一部作品《驀然回首》探討的是「努力完成夢想」這件事究竟值不值得？為什麼要這麼做？是什麼鼓舞著你？
《再會繪梨》這部作品無疑是直接賞了上部作品一巴掌：它探討死亡的意義，探討創作的初衷，探討存在。
自殺是不是一件 OK 的事情？你死之前想要留下什麼？
你想要如何被大家記住？鏡頭中塑造的人，真的就是本人嗎？
創作究竟是為了什麼？
「人活著這件事，本身就是一場大型創作」
媽啊，如果這部作品拍成電影，絕對屌炸天。
一場電影拍攝的大型創作實驗
如同我們在閱讀《再會繪梨》時，儘管作為讀者的上帝視角的時間線是直線進行的，但我們的視角卻像是攝影鏡頭，不斷在層層堆疊的架構中 zoom in、zoom out，視角跳脫原有的框架，在不同的時間與空間交互切換。
藤本樹的作品總會給人一種，第一次閱讀時會覺「這他媽到底三小」的感覺，但是往後的某一天再次閱讀時，會突然有種 click 的感覺，對到電波了，越看越起勁，像是看完了一部分鏡超鬼的電影。
能夠把觀眾玩成這樣，真的不容易。
這邊需要稍微科普一下這種叫做「後設虛構」的敘事手法，在那之前先談談所謂的「電影魔力」：
所有的作品之所以能夠成立，正是因為儘管觀眾心知他們是假的，是螢幕上的虛構故事，但是作品能夠營造出真實在發生的感覺與氛圍，將觀眾拉入故事，也就是所謂的代入感。這是所有故事之所以成立的運作原理。
「後設虛構」則是跳脫這種原則，不斷提醒觀眾／讀者「這是一部虛構作品」，最普遍的手法則是創造打破第四道牆，直接與觀眾對話的「劇中劇」的感覺。戲裡正在發生，戲外也正在發生，讓觀眾自行去連結故事與現實生活，營造出「這部作品彷彿擁有自我意識」、「這部作品嘗試要與我對話」的錯覺。
《再見繪梨》原來是這部電影的標題
讀完《再見繪梨》的同時，我們看完了優太創作的第三部電影。
正如同前面提到的，我們閱讀《再會繪梨》時，某種程度上參與了《再會繪梨》這部電影的製作過程：故事裡還有故事，有它的觀眾、角色原來是另一個虛構故事裡面主角⋯⋯諸如此類，而作為上帝視角的我們，是層層括弧之外的，這部大型電影的真正觀眾。
他的母親必須真的死亡，紀錄片才能夠是紀錄片；
觀眾必須成為他的作品中的一部分，他的創作才成立；
繪梨必須是真的面臨死亡，他們兩人的作品才能夠完成；
他的母親必須真的是個很糟的人，我們作為觀眾才得知了真相；
繪梨必須是真的是吸血鬼，優太想要放棄自殺的念頭才有了意義；
我們必須是《再見繪梨》這整部漫畫／整部電影的觀眾，
優太的第三部電影《再見繪梨》才能夠完成。
至於最後廢墟的爆炸，則是我個人認為這部作品畫龍點睛，成神的關鍵。
這是標準的藤本式敘事手法，讀者順著超神的鬼邏輯讀下去，
結果讀者直接搞不清楚現在到底是真實還是虛假：
第一次爆炸，讀者意識到「原來這是一部同學們正在看的電影」的劇中劇，
第二次爆炸，讀者在心理上早已經有了預設的現實，「這該不會又是另一部電影？」，卻迎來了 The End。
這樣的疑問，毫無疑問，沒有解答，讀者各自理解。
結語：藝術就是爆炸
如果這部電影要拍出真人化，拜託找麥可貝來操刀，我求你了
