早上醒來，先跟我說話的，是電視台的新聞主播。每個主播都好貼心，為我打扮得漂亮或者帥氣，用好聽標準國語告知我社會上發生的大大小小事情：酒醉肇事、虐待兒童、漲聲響起…。當然還有氣象主播，為我預報今天氣象，是天晴還是下雨。
吸收完國內資訊，轉換頻道，看CNN的外國主播，從世界遙遠的另外一端，跟我說話，告知我世界上的哪些角落，發生哪些不仁不義的事情。可惜世界太過殘酷，只好切換到西洋戲劇台，看帥哥美女為我演出一齣齣夢幻的愛情喜劇。早上的電影內容一律都很歡樂，為觀眾醞釀一整天的美好心情。
我突然好想要好想要聽你說話。告訴我你居住城市的天氣。
關掉電視，打開電腦，開啟Windows Media Player，今天我想聽張懸，聽張懸唱歌迷人的聲音。我一邊吃著吐司，一邊收信，一邊看臉書，一邊打論文。我就住在一棟公寓六樓的套房，底下是喧鬧菜市場，但我在房間專心修改論文，漸漸聽不見世界的聲音。論文修改到一半，眼睛比檸檬還酸，抬起頭來，發呆，閉上眼睛。
想像我一邊跟你一起吃早餐，一邊聽你說話的聲音。
論文還是沒修改完，但我已備感疲累，躺回床上，從放在床邊的背包拿出行事曆，行事曆告訴我，下午必須去學校一趟。收拾東西出門後，騎車去自助餐店吃中餐。好尷尬啊，一路上機車都沒有跟我說話。它已經陪伴我六年多了，但直到今天還是不肯開一次金口。沒辦法，為了化解尷尬，我只好自己唱歌，逗弄自己開心。
我想念過去我騎機車載著你，你在後座唱歌、陪我說話，讓每一次單調的旅程都充滿了聲音。
吃完飯，來到學校的圖書館，閱讀一本名叫《內心風景：自傳的隱喻與神話》的傳記。每當作者書寫到生命中創傷的過往，他總是刻意保持沉默，不洩漏任何一點情感的痕跡，像個旁觀者，冷靜地描述過去自己遭遇的創傷事件。我好想好想要問作者，為何他能夠如此克制自己，不在文字裡發出一點點情感的聲音。但是作者沒有回應。坐在後方的女人手機響起恐怖的來電音樂，眾人垂死病驚坐起，聽見圖書館外西子灣默默哭泣的聲音。接起手機後女人還大喇喇地講起電話來，我只好收拾東西，倉皇逃離噪音攻擊。
我想念以前我們居住在鄉下地方，每天早上醒來，會聽見公雞叫的聲音，小狗汪汪叫的聲音，八哥鳥飛到陽台說話的聲音，微微的風輕輕撫過田野的聲音 — 還有你說早安的聲音。
離開圖書館，到行政大樓，要為上學期擔任的「英文課輔助理」做經驗分享。出乎意料，我覺得自己報告得很好，快狠準，報告完畢。但我是說給誰聽呢？底下的聽眾有認真聽嗎？我也不知道。我只是為了餐盒跟工讀費而來。我越來越不喜歡說話。每天我們都說了太多無人真心傾聽的廢話。
我只想聽。我會乖乖聽話，聽你說話的聲音。
明明沒有做什麼，卻感到異常疲累，回到套房睡著了，醒來已經是八點，手機鈴聲響起，接起來，聽見你的聲音：吃飯了嗎？今天在幹嘛？天氣好像要變冷了，要注意穿暖。
其實我聽不清楚你說話的聲音。手機拉近也拉遠我們的距離。
掛斷電話，出門去喝了碗綠豆湯，接著晃去愛河散步，因為不是假日，愛河邊冷冷清清杳無人跡。偷偷告訴你，我會邊走邊偷聽別人的談話，以為他們是在與我對話，這樣儘管是一個人散步，也不會太孤寂。走著走著，我聽見街頭藝人表演手風琴的聲音。這一首歌聽起來，像是有人在哭泣。
回到家裡，已經沒有讀書的心情。打開電視，購物台的購物專家們，用好誇張好誇張的語調推銷產品，轉換頻道，電視名嘴上知天文下知地理，從星球運行談到子宮位移，從靈魂出竅談到天人合一。我一直笑，直到無法再擠出任何一點笑意。
關掉電視，天地瞬間安靜。
洗澡的時候，好巧不巧，隔壁的鄰居也在陪我一起洗，他一邊洗澡一邊唱歌，唱得如此真性情，雖然五音不全，但我還是感謝他願意選擇這樣的方式與我對話。
洗完澡，穿乾頭髮，關掉燈，上床睡覺。明明只有我一個人的房間，卻轟隆隆響起好多好多的聲音：新聞主播的聲音，電影裡男女主角的聲音，菜市場的聲音，機車引擎的聲音，中午吃自助餐，店員跟我說「90元」的聲音，手機鈴聲的聲音，女人講手機的聲音，其他課輔助理報告的聲音，買綠豆湯時候店員說「25」元的聲音，還有愛河邊，路人彼此交談的聲音，我跟自己說話的聲音……。我想把耳朵關起來，但是不行。
你們是在對我說話嗎？你們的話有陽光的溫暖嗎？我們到底說了多少廢話?如果每一句話都言不及義，都不是發自內心，就請乖乖閉嘴，安靜。安靜。安靜。
我單調乏味的生活，只需你為我配音。每當早晨來臨，你會跟我說聲早安，提醒我今天會是天晴還是下雨。當我們彼此為工作忙碌，也會用手機提醒對方好好吃飯，彼此關心。當一天即將結束，我會乖乖聽話，聽你的話，躺在你身旁，聽你告訴我，今天你的生命裡，發生了哪些有趣的故事，就像小時候，媽媽說床邊故事給我聽。只有聽到你溫柔地說聲「晚安」，我疲憊的耳朵，才能徹底放鬆，而疲倦的我，才能在你的懷中，聽你說話，安穩幸福地睡去……。
「我好想好想聽你說話。」
「文學史上素樸地歌詠人生的安穩的作品很少，倒是強調人生的飛揚的作品多，但好的作品，還是在於它是以人生的安穩做底子來描寫人生的飛揚的。沒有這底子，飛揚只能是浮沫，許多強有力的作品只予人以興奮，不能予人以啟示，就是失敗在不知道把握這底子。」 — 張愛玲。
「Follow」我，讓我們交個朋友，也將我介紹給你的朋友。
按下「拍手」，給我鼓勵。拍手「5秒」，表示你喜歡我的文章。按住拍手「7秒」，表示你超愛我的文章。按住拍手「10秒」，表示你想看更多類似的主題，我也會為你而寫。按住拍手「10秒以上」，表示你想娶我回家（喂)。不拍手也行。留個言，跟我聊聊天吧！
