【古巴】《漂流古巴》
因為麻木所以美麗
一大早看到多明尼加的消息真的很讓人喪氣。
不過暫且讓我們把目光轉向西方吧,因為上上星期四古巴發生了一件大事。
2018年4月19日勞爾‧卡斯楚(Raúl Castro)辭去了國務委員會主席(等同國家元首)一職,從1959年古巴革命成功開始,長達60年的卡斯楚時代吹響了熄燈號──至少形式上是如此。
近年來古巴逐漸放寬經濟限制,也在歐巴馬任內與美國破冰,但政治環境仍是相當保守,即便卡斯楚兩兄弟退位,古巴年輕人對前景並未因此抱持什麼信心,彷彿他們已經習慣悲觀與失望。
《漂流古巴》談的就是這樣三個青少年。他們無法指望自己沒有選擇的人生,便乘著簡陋的自製木筏,將希望寄託在僅90哩外的邁阿密。
下海就不要怕腳弄溼
我們常常聽到古巴人划船划一划就跑到美國的新聞,這就像其他中美洲移民/難民搭火車穿越墨西哥前往美國的海路版,但古巴人可以享有一項優惠:乾溼腳政策(pies secos, pies mojados)。
這項政策於1995年柯林頓任內開始實施,指欲藉水路偷渡到美國的古巴人,若在海上被攔截(溼腳),會被遣返古巴或轉送第三國;而若能成功踏上美國土地(乾腳),則可在美留停,定居一年後便可申請居留權。
2017年,作為美巴兩國關係正常化的一部份,歐巴馬廢除了這項政策。政策正式終止前夕,由於許多人預期這項「優惠待遇」恐將不保,因此2015及2016年古巴又掀起一波移民潮。
《漂流古巴》的故事,基本上就是在這項乾溼腳政策期間發生。
為愛叛逃
移民理由百百種,對於古巴人來說不外乎是為了更好的經濟生活,或更開放的政治空間,但《漂流古巴》是從一種更柔軟、甚至浪漫的角度切入。
如此一來,我們便更容易理解三名主角內心的掙扎。畢竟很多人可能沒有經歷過真的要吃土餓死的經濟困境,或不曾受過政治壓迫,但幾乎每個人都曾愛過某個人,甚至能為此做出比自己預期中更大的犧牲。
在《漂流古巴》中,哈瓦那(古巴首都)不僅光鮮亮麗、風情萬種,同時又幽微隱晦、孤寂猥瑣,壓得人喘不過氣。三人便在這座雙重的城市裡生活著、戀愛著、絕望著。一場意外讓他們終於下定決心出海,但與其說他們是逃向邁阿密,不如說他們是逃向彼此,逃向愛所能給予的承諾。
我覺得角色塑造和他們的情感連結,正是這部電影最迷人的地方。他們之間的感情說不上純真,卻是一種很純粹的東西,會讓你希望它是某個有形的能觸碰的東西,能抱起來摸一摸。
表世界與裡世界之間
說到古巴,有些人覺得它是社會主義的成功典範,或是Silvio Rodríguez的歌聲,或像一顆時空膠囊,濃縮了過去的慵懶時光。
對我來說古巴有點像怪奇物語(Stranger Things)裡的表世界和裡世界。
在表世界,古巴張開雙臂歡迎觀光客來到哈瓦那和Varadero海灘,潔白的度假飯店乾淨又安全,在加勒比海的溫暖海風吹拂下,美麗伴遊等待他們邀請自己去跳一曲騷莎。
而裡世界是個沒有那麼美好的地方。這裡聚集著偷情的丈夫、麻木的妻子、因賣淫而罹患愛滋病的母親、跨性別者妓女、買賣贓物的人、中產階級、睡著的守墓人、憤怒的男孩、徬徨的少女。
觀光區的古巴警察致力於防止裡世界的雜質滲透到表世界,但透過飯店廚房通往舞廳的大門,Raúl正在暗處窺伺那個不屬於他的世界。深受吸引的他渴望試探、挑戰這條界線,直到他終於被迫放手一搏,跨過那條哈瓦那的海岸線。
同時,正因這表裡世界之間的隔閡,儘管電影中有名金髮美國女孩不斷與主角們偶遇,她卻永遠無法真正看見他們,彷彿雙方對彼此都只是一閃而逝的遊魂的影子,可以用一種同情或是困惑的眼神觀望,但無法傳達、無法理解。
所以一夜過去,馬照跑舞照跳的哈瓦那依然麻木而美麗。
暖心幕後八卦
飾演雙胞胎姊弟Lila和Elio的兩位演員,Anailín和Javier,從古巴去紐約參加電影首映的途中,在邁阿密跳機並尋求政治庇護。他們對外表示兩人在拍攝期間相戀,之後一起決定留在美國,並且準備迎接他們自己的雙胞胎。(這新聞都快讓我融化了❤)

而Raúl的演員Dariel目前好像在紐約念書,有興趣的人(畢竟是個帥哥嘛哈哈)可以在推特上追蹤他:https://twitter.com/hadichoeld

