讀《嘿,外星人你在聽嗎?》談天文學家卡爾沙根

誰說編輯不讀書
誰說編輯不讀書
7 min readMay 26, 2018

--

圖片出處:作者自攝

說來奇妙,年初看的兩本小說,都是美籍華裔作家的作品。先讀的是《妳一生的預言》(Stories of Your Life and Others),絕妙精彩,可以說好久沒有讀過這麼棒的科幻小說了!而依照原著小說改編而成的電影「異星入境」(Arrival),更可說是少見比小說更具想像與張力的電影作品,連《妳一生的預言》原著作者姜峯楠在接受採訪時也說,劇本改編得真是讚!

接著讀的是一本少年小說《嘿,外星人你在聽嗎?》,作者是5歲就舉家旅美的華裔作家 ──程遠初試啼聲之作。作者在書中不僅將主角愛狗命名為美國天文學家卡爾沙根(Carl Sagan),內容多處也明顯在向其致敬,甚至也在書中提及依據Carl Sagan著作改編而成的電影「接觸未來」(Contact)劇中片段。

1997年上映的電影「接觸未來」(Contact)海報

作者程遠極有可能是天文學家Carl Sagan的鐵粉,因為他在小說第一篇就為讀者們言簡意賅地介紹了Carl Sagan的貢獻:

卡爾薩根博士是全世界最偉大的宇宙學家之一,他將旅行者1號和2號發射到外太空,還在上面放了「金唱片」,裡面收錄了地球上的各種聲音,包括鯨魚唱歌、人類用五十五種語言打招呼、新生嬰兒的哭聲、戀愛中女人的腦波,還有人類最偉大的音樂創作,例如:巴哈、貝多芬和查克貝里的音樂……

不過《嘿,外星人你在聽嗎?》雖然有著相當「科幻」的書名,內容上卻全然不是如此,反而是一本談論「愛」與「家庭」的療癒系少年小說。書中透過幼年喪父的11歲主角艾力克實現火箭夢的旅程,帶領讀者思考:什麼是愛?什麼是家人?什麼是真正的勇敢?書末艾力克有一段極為深刻的自我探問:

爸爸這個角色代表什麼意義?

我的意思是,如果你在討論生理上的爸爸,那我是有一個爸爸,但如果是非生理上的呢?如果爸爸的意義是某個能保護你脫離危險,某個能幫你割草、清潔房子的人,那我已經有羅尼和泰拉了;如果爸爸的意思是某個能讓你崇拜、跟隨他腳部的人,那我有我的偶像卡爾薩根博士了;如果爸爸的意思是某個陪著你大笑、一起開車到不同地方的人,那札德他們也已經做到了。

所以那有什麼區別?為什麼我愈思考「爸爸」這個詞的意義,我就愈不知道它的意思?就跟愛、真理、勇敢那些字的情況一樣……

這本書的書寫方式也相當「革新」,甚至你找不到目次,全書每篇都是一段段主角用iPod錄音(仿效Carl Sagan錄製「金唱片」)、與外星人對話的獨白紀錄,每篇標題甚至標註了每一個錄音的長度是幾分幾秒。這讓我不禁揣測,是否作者的寫作習慣也是用錄音方式做構思與紀錄?我好奇地去逛了逛程遠的個人Blog(可點下面的連結),果然發現他在網站上用一段段音檔,分享自己如何出版這本處女作的過程,非常有趣!

有些讀者可能在閱讀《嘿,外星人你在聽嗎?》時,會對艾力克絮絮叨叨的獨白以及對話式內容感到不耐,我想是國人閱讀經驗中較少閱讀劇本式小說所致,換個角度想,如果你和艾力克一樣,面對家中有個罹患精神分裂症的母親,有時像株植物整天端坐在同一個地方不發一語,有時又會對著自己的兒子說:「你是外星人要來綁架我!」那麼長期因缺乏愛與關注而來的絮絮叨叨,就非常可以理解了。

整體而言,《嘿,外星人你在聽嗎?》榮獲2017年美國亞馬遜網路書店年度最佳圖書書,即使譯文有些微不甚流暢,仍在可容許範圍之內;書封包裝很美,看準了青少年對封面偏好深色系,放在架上非常吸睛!

寫到這裡,不得不再回到Carl Sagan其人其事雖然我是文組女,但我極熱愛閱讀科普書,Carl Sagan博士更是我終身崇拜的科學家。

我是從什麼時候開始認識Carl Sagan的呢?記得學生時期,那年由Jodie Foster主演的電影「接觸未來」上映,Jodie Foster以堅毅的臉部線條飾演女天文家的形象實在太深植我心,回家一查竟發現電影改編自於美國天文學家Carl Sagan的原著,就此開啟我對Carl Sagan的認識。

電影Contact主題音樂

1998年,商周出版了Carl Sagan的《億萬又億萬》(Billions & Billions),這本由丘宏義先生翻譯的好書,是Carl Sagan辭世前的最後著作,也是徹底了解Carl Sagan的科學沉思與人文關懷的重要作品。一讀之下,我在當時的個人Homepage(那時連Homepage都要自己寫語法,根本連Blog都還沒出現)寫下閱讀心得,沒想到意外認識了一些同樣喜愛這本書的同好。我想或許是這本書,點燃我當時繼續寫Blog的熱情,因為你會知道,不管如何,你永遠不孤單;就像電影中說的:「 我不確定是否有外星人的存在,但是如果在浩瀚的宇宙中只有人類的存在,人類就太孤單了。」

Carl Sagan是一位追求真理、但始終把自身使命與責任放在心中的科學家,他更是一位勇敢、不畏強權、敢說真話的巨人,在《億萬又億萬》這本書中,他不僅清楚回答幾個大家都想知道的問題:火星上是否有過生命?是否有外星人的存在?宇宙的起源為何?……他也在書中多處提及臭氧層枯竭與溫室效應,以及人類科技威力變得如此強大,強大到可能為我們招致危險的結果,Carl Sagan說:「切勿貿然行事。一切謹慎為要。緩慢行事,而且要胸有成竹。」

Carl Sagan直指人們「無視危險,以求心安」、認為「反正每一個時代的人都能存活到下一代」,而輕忽自身作為對破壞地球生態的嚴重性。他大聲疾呼:

「我們在地球上的歷史不過一百萬年,可是卻是第一個發明了自我毀滅方法的物種。」

「我認為我們有責任,為地球上的生命而戰 — — 不僅為我們自己的生命而戰,也為全體生物的生命而戰。為人類和其他先於我們在地球上出現的物種的生命而戰,以及對那些向我們求救的生物而戰。我們如果夠聰明的話,也要為那些比我們晚出現的生物而戰。」

書中有太多精彩絕倫的觀點值得細讀,國人相當關心的:該不該興建核電廠?什麼是消除二氧化碳最安全且可靠的方法?核武會對地球造成什麼後果?……在《億萬又億萬》這本書中都有精闢的論述,我特別欣賞Carl Sagan寫作時勇敢點明問題卻從不悲觀的筆觸,不斷積極正向的試圖喚起企業界、政界、宗教界、科學界以及每一位讀者認真思考問題,提出解決策略的作為。因為,「沒有任何一件事情比保護我們物種的未來更迫切,或更值得獻身的了。」

最後分享一個影片,內容出自Carl Sagan的文字,相當動人!

補充說明:

1. 《妳一生的預言》由鸚鵡螺文化出版,本書亦榮獲2017Openbook年度好書.翻譯書獎項。2. 《嘿,外星人你在聽嗎?》由親子天下出版。3. 億萬又億萬原本由商周出版,一查之下竟發現已經絕版(泣),真心跪求出版社願意再版出來。4. Carl Sagan之譯名我還是習慣用丘宏義先生譯作中的「卡爾沙根」;當提及《嘿,外星人你在聽嗎?》則保留用該書中的「卡爾薩根」。
喜歡我的文章請給我鼓掌,我會繼續寫作,介紹更多好書給大家!

--

--

誰說編輯不讀書
誰說編輯不讀書

「人們說是出版不景氣,但實際上並非如此,而是被淘汰。」出自村上龍,《老人恐怖分子》。已移至方格子寫作,歡迎關注https://vocus.cc/user/@editorbug