The Wright Brothers｜飛翔之夢：萊特兄弟

發明飛機的萊特兄弟

在全球飛行已成家常便飯的現代，今天讓我們回顧那個可能只在課堂上聽過的名字，一百年前人類初次乘風展翼的興奮。本書的作者大衛‧麥卡勒（David McCullough）筆下的作品向來以史料嚴謹著稱，他以萊特兄弟和家人的信件、日記、各種提案和資料為經緯，勾勒出兩兄弟的個性，描繪他們的生活，原原本本呈現二十世紀初的社會文化背景。

樸實、執著、堅持

書中將兩兄弟鑽研努力的過程詳實描述出來，和他們所遇到的諸多阻力及助力，書中沒有渲染、沒有八卦，也並沒有把萊特兄弟寫成了不起的偉人，他們和任何人一樣平凡，兩兄弟僅止高中畢業，沒有顯赫的學歷，開自行車店維生，勤勤懇懇，不虛浮繁華，唯一的特色是執著。

書中也對與萊特兄弟同住的兩位家人，擔任主教的父親和妹妹凱瑟琳也有詳盡的刻畫。他們的父親作風開明，儘管自己是傳教士，但並不在意孩子不上教堂，他的家書也很少提到宗教。他重視的是讀書，家裡有各種書籍，孩子們如果為了自己的研究或計畫而沒去上學，他也認為理所當然。他對子女的態度是輔助支持，卻並不施壓或主導。

家裡唯一的大學畢業生凱瑟琳擔任老師，是全家的小霸王，大家都得聽她的，作者由信件中反映出她很有主見，個性可能並不好相處，有時不免臧否人物，兄妹之間也常鬥嘴，但當哥哥受傷時，她卻毫不遲疑立刻趕去照料。三兄妹個性不同，也經常有小爭執甚至猜忌，但手足情深卻毋庸置疑，萊特兄弟的成功，家人的支持是關鍵的力量。

一百二十年前，人類成功飛上天空

1903年12月17日，萊特兄弟駕駛自行研製的固定翼飛機飛行者一號，實現了人類史上首次重於空氣的航空器持續而且受控的動力飛行。萊特兄弟雖然不是進行航空器飛行試驗的第一人，但他們首創了讓固定翼飛機能受控飛行的飛行控制系統，從而為飛機的實用化奠定了基礎，此項技術至今仍被應用在所有的固定翼航空器身上。

書中也提到了，其實萊特兄弟在研發飛機的過程中，他們還有個強勁的競爭對手，蘭利教授（Samuel P. Langley），雖然他拿了國家不少研發補助，但在發明上卻落後土法煉鋼的萊特兄弟，或許是因為萊特兄弟和蘭利敎授的差別並非出在資源上。

熱愛與瘋狂，成功的契機

萊特兄弟把這項發明當作了人生最大的樂趣和使命，試飛都是自親自上陣拿命來玩，而蘭利教授卻只是雇了一位飛行員。要不是萊特兄弟熱愛機械和飛行到了瘋狂的地步，也不會一次又一次拿生命來賭。但雖然他們熱愛又瘋狂，他們也沒有失去理智，他們收集每一次失敗的實驗資料，並將它們當作老師學習，認真進行風洞實驗收集數據，大膽假設並實證假設，最後成功發明了「飛機」。