從事居家醫療的醫師友人，指出台灣醫療一個常見現象：
「有些病人因為急性問題住院（通常是感染），住院中尿不出來，被插上導尿管，出院回家時，導尿管仍在身上、未被拔除，然後 ── 就沒有然後了！」
儘早移除尿管才是正確醫學行為，現實卻不易發生
醫學上，持久留置導尿管不是合適的行為，因為有多項缺點：
① 增加泌尿道感染風險、造成膀胱後遺症
② 使人人生活不便（必須掛著一根管子和一包尿袋移動）
③ 造成心理社會負面影響（自尊心降低、不願出門活動）
這不是哪個專科的高深學問，而是醫學領域的 #基本常識，在學生階段就會知道了。醫學教育的課程裡，前輩也總是說咱們應以病人權益為考量，時時關心病人的導尿管是否已可移除。
可是，當醫師到了病人家裡，卻發現醫院端經常沒有醫護同仁告訴病方導尿管其實是可以（或至少有機會）移除的，更沒有人解說該如何安排移除導尿管的規劃，病人和家屬甚至可能沒有收到醫院的回診單。
奇怪了，怎麼會這樣呢？同樣令人不解的是：
「病人家屬也不一定會主動問，情況經常是等到居家醫師前往診視，才發現病人導尿管因不明原因持續留置（過程中可能有更換）了好幾個月。詢問家屬，家屬也對狀況不瞭解……如果居家醫師沒有關心介入，導尿管不知要放到什麼時候！」
這讓認真的醫師內心很不好受 ── 明明相當基本的醫學處置，怎麼病人住院醫院的醫護同仁，以及病方一眾人，都沒有打算把這件事做好？
會不會是因為，對醫護人員而言，每個當下都有比「幫助病人成功移除尿管」，還來得更重要的事。
醫療品質，反映在醫學延伸到醫療的路上
經常覺得，要認知到「醫療品質」這件事，其實非常困難。自己即使身為醫師，也是到了職涯中後期，才認識到品質反映在兩個地方。
第一個地方，是 #醫學。
醫學品質顯而易見。病人發燒昏迷到急診，在急診驗出尿液有細菌，注射抗生素，幾天之後燒退了、人醒了 ── 這是醫生有本事，診療過程在「醫學」上有品質。
如果醫生開藥後病人狀況沒改善，家屬會認為醫生很爛、醫院很爛，病都治不好，根本沒有品質。
可是，如果發燒昏迷送到急診，急診沒有床位；抽血驗尿，報告要等五個小時才出來；急診醫師講 15 秒的話後就轉身離開，不知道接下來要等什麼；住上病房後，護理師忙著三讀五對，沒能花時間關心陪伴；交班不確實，上一班和下一班做的事情重覆或遺漏；査房時醫師來匆匆去匆匆，沒能細心告訴你病程預期和討論出院後規劃 ── 病人和家屬雖然感受不佳，卻不容易覺得這有太大問題。
品質發生的第二個地方，是 #醫療。只是醫療品質經常在許多不起眼的地方體現，如果沒有刻意指出，多數人在當下其實不容易意識到。
就像家屬很難感知到醫護人員努力「幫助病人成功移除尿管」，究竟有多重要。家屬不知道主治醫師或住院醫師選擇待在病床旁邊，說明了 20 min 這次住院期間可能不會發生的事，必須付出什麼代價，不瞭解擁有「需時時思考何時可移除尿管」的認知，將如何左右病人命運。甚至就連醫護人員自己，由於很難有機會走進病人出院後的生活，可能也不容易體會「幫助病人成功移除尿管」這件事，能帶給病方多大價値。
當醫療品質難被看見，自然就不會受重視。
忙碌環境下，醫護追求醫療品質的心力終究有限
即使充分瞭解移除管路很重要，有助於幫助病人重獲好的生活 ── 可是，有價値的事太多了。我手上還有 3 床、5 床病人放置尿管，每一床都要解釋，未來某個時候管子可能可以拔掉，拔掉之前之後要注意什麼、移除管路的計畫是什麼，還要注意住院病人原本糖尿病的血糖，注意將病人的住院病歷寫得詳實而符合評鑑規範 ── 全都做到，我就不用下班了。
而且，我下午還要門診，晚上還要値班啊！忙了一整天，晚上還要處理新病人治療計畫，還要處理病房有人突然胸悶、有人突然腳痛、有人 11 點就說睡不著想要醫師開立睡覺藥……
你知道嗎？我不是聖人。坦白說：你之後導尿管可不可以移除，對現在的我來說，真的沒有那麼重要。
我想幫你嗎？當然想。若能幫到你、多做一件好事我自然願意，無奈精力有限。況且，放置尿管的病人爺爺，旁邊是印尼籍的外傭，我跟她語言不通，她回家後的主要照顧者說不定也會換人，花時間跟她討論什麼？爺爺的兒子要上班，昨天白天請假過來的時候，我正在請另一床家屬簽電腦斷層的同意書啊！
幫病人移除導尿管這件事，在精神和道義上當然重要，是在現實醫療工作中，我還是先處理其他病人，讓自己早點能睡覺，明天下班時間不要延遲太多吧！
醫療品質，在有待改善的醫療職場環境下，一點一滴逐漸流失。解決問題的根本方式，是讓「幫助病人成功移除尿管」這件事對醫護人員而言，比當下的其他事情來得更重要。
留置尿管明明不舒服、不方便，病人和家屬不容易發現？
好吧！若說醫院醫護同仁，是想優先完成自己擔負的其他任務，才沒主動跟病人或家屬討論移除導尿管的事，那家屬呢？家屬很可憐、很無辜，醫生沒有講，他們不知道尿管之後可能可以拔掉啊！都是醫護人員的問題！
真的是這樣嗎？
有沒有可能：自家長輩之所以持久留置導尿管，其實是因為對子女而言，每個當下也都有比「幫助長輩成功移除尿管」，還來得更重要的事。
什麼？長輩有沒有導尿管，對子女來說怎麼可能不重要？
等等，別激動，咱們先問另一個更根本的問題 ── 如果你就是那個帶有導尿管的長輩，管子放了那麼久，你不會不開心、不會想拔掉嗎？
沒有人覺得留一根長長的、插在陰莖上的尿管會舒服，尿管盡頭還掛一個尿袋，當事人但凡有神智清晰，肯定都會小心翼翼避免管子勾到、踢到、扯到，不然肯定爆幹痛，所以當事人一定會非常關心自己的管子什麼時候可以拔掉。發燒昏迷被送急診的時候就算了，人迷迷糊糊，尿管有跟沒有或許沒有明顯感受，可是人清醒了、回到原本生活，回診時病人怎麼可能會沒有跟醫師說想把尿管拿掉？病人怎麼可能沒有跟家屬、跟外傭吵說他不要放尿管了？如果有，家屬怎麼可能在帶長輩回診時，沒有主動跟醫師提說尿管是不是可以拔掉呢？
醫療端過勞、交班品質糟就算了，白班和夜班醫師、住院和主治醫師、醫院和院外醫師，各自覺得之後會有人「幫助病人成功移除尿管」，照護不連續就算了 ── 怎麼代價長在自己身上的病人和家屬，竟然對留置尿管一事不在乎？居家醫師前來訪視時，家屬竟然回答不出病人目前仍留置尿管的理由？
這不奇怪嗎？
除非，每位長輩都是忍者，一朝放尿管，之後再怎麼不舒服我都能忍，醫生問我有沒有不舒服，我也堅決不說；除非，子女個個冷酷無情，醫生幫爸媽插了尿管，哼哼你最好就一輩子插著，行動不方便我也不會帶你去看醫生；除非，醫院醫生個個醫德敗壞，當病人或家屬提問尿管是不是可以拔了，一律不去確認當下是否仍符合留置尿管的適應症，不論三七二十一都騙說你這尿管必須得留！── 直到居家醫師到了現場，如英雄降臨，發現眼前一場災難，努力之下終於成功「解救」病人！
顯然不是這樣。
病人沒有安寧，家屬沒有安寧
根據臨床經驗，真相恐怕是，實際被放尿管的長者有太多人認知功能退化，失去感覺、無法表達，甚至連叫喚幾乎都經沒有反應，到了符合安寧的階段，卻仍然被家屬積極「謀生」、積極「照顧」著。
怎麼照顧？用每個月賺的薪水，透過仲介請一位外傭，請外傭協助長輩翻身、餵食。當接到外傭電話，得知長輩不舒服時，請外傭叫救護車帶長輩去醫院，上病房後留外傭照顧長輩，住院醫師想「幫助病人成功移除尿管」、前來說明後續進程時，沒能遇見家屬對口，也就忙其他事去了。
家屬確實不是醫療人員，不容易在病程初期，便主動想到要詢問導尿管何時能移除，可對長輩用心的子女，認真守在病床邊，很難不注意到長輩有尿袋移動不便，很難不幫長輩將尿袋的尿倒掉 ── 就算一天兩天沒想到，直到出院都沒想到，回家後的每一天，也依然不能同理那根管子可能會讓爸媽不舒服，不會去跟醫護人員表達將管路移除的期待？怎麼可能？
現實情況恐怕是，長輩對兒女而言只是生活的一部分，兒女生活中有太多令人煩惱的事 ── 不能太常請假以免被主管盯上、孩子在校成績和人際關係不太好、丈夫疑似有曖昧對象、外傭下個月有幾天要回國該找誰代班 ── 這些事情，比關心意識不清、不會自己表達的爸媽身上的一根尿管，還來得更重要、更緊急。
長輩的健康很重要，為人兒女我也不是不孝，就請外傭好好照顧、勤勞翻身，讓臥床的爸媽不要感染、不住院也就是了，還要怎麼樣處理尿管？再說，就算知道長輩身上的尿管有機會拔，我就一定能主張該拔掉嗎？我爸住在姐姐家，這豈不是在向我姐姐的照顧指指點點？即使我爸跟我住在一起，我能做決定，萬一居家護理師將尿管移除，之後爸爸萬一尿不出來，我又要請假送我爸到急診放回尿管？我弟問我說爸怎麼又去急診了，我要怎麼回答？尿管好好的在那邊，是我主張要拔掉？就算順利移除尿管，長輩頻尿一直想去上廁所，一來容易跌倒，二來來不及的話會尿褲子，小尿片還要一直換，外傭難道不會跟我抱怨難照顧？
那麼，我還有平靜生活嗎？
結語
之所以社會上有太多不必要卻長期留置的導尿管，是因為對至少一部分人而言，讓那根管子「繼續留置」，會比「把它移走」還來得更好。這些人可能是醫院醫師，可能是病人家屬，可能是外傭。
然而對居家醫師來說，居家出訪的主要目的，是希望病人獲取醫學上較好的結果、回到好的生活，由於非必要性留置尿管不利長期健康，自然認為「把它移走」比「繼續留置」更好。
一根導尿管，蘊含醫療政治的萬千世界。
歡迎至本文 臉書原文 交流分享，這篇是回應留言處學妹發問的 後續文章
【醫療探索】系列：
1 │ 為何理想美麗，現實卻荒謬？ ── 從 acyclovir 處方開立，透視醫療行政與品質
2 │澄清那些未被正確解讀的 ── 附醫療規範查詢網站整理
