《四重奏》因為沒有所以才成為了什麼

Z.
只是觀後感
Published in
7 min readMay 29, 2019

《四重奏》講述同樣都彈奏弦樂器的四人因「偶然」相遇後組成了甜甜圈洞四重奏,並隨著各種謊言不斷揭開、對話、認識。坂元裕二透過《四重奏》試圖給予一個新的對夢想的選擇,我們能不能明知道是一場空歡喜的夢還繼續走著 ? 人生能不能有除了「成功」以外的價值 ?

「 我們沒能成為憑自己的愛好過活的人,
沒能當作正職的人必須做出決定,是要把它當成愛好,還是繼續當成夢想,
將其變成愛好的螞蟻很幸福,將其當作夢想的蟋蟀則是滿身泥濘 。」

《四重奏》第一集是很令人震撼的,坂元裕二告訴你實踐夢想的第一步不是要多刻苦多努力,也不是在不得志的現實裡仍低得下頭彎得下腰,而是推開那隻擋在你面前深陷泥沼的蟋蟀,那隻很可能是自己未來二十年後會成為的蟋蟀。

使用磁鐵、圖釘的意象也相當精準,對比能毫不猶豫按下圖釘的人,無法留下痕跡也不被允許留下痕跡的磁鐵更凸顯租屋者的無能及無奈。

「所謂音樂就像是甜甜圈的洞一樣,因為是有欠缺的人在演奏,所以才成為了音樂。」

即使掙扎但還是做出覺悟的四人因班傑明先生的一句話將樂團命名成 「甜甜圈洞四重奏」,用以紀念殘酷、深刻的夢想開始,但這只是起點,因為成為蟋蟀的代價是陷入夢想的泥沼。

「心懷大志的三流,只是四流而已。」

《四重奏》並沒有停止他的殘忍,彷彿越殘忍越能證明四人並非全然無知、天真燦爛地做出這看似愚蠢的決定,並在第五集將現實的嘲弄推向了最高點。各式各樣的表裡不一,被能察覺到的謊言所揶揄,陷入不能察覺的謊言裡洋洋得意,在滿滿的虛偽中四人只能不停挫敗、不停印證無能的事實。

若將「夢想」二字帶入每一集的領悟,《四重奏》儼然成為一首夢想的毀滅變奏曲:

/ 第一集:夢想的開始,推開那隻擋在你面前與你一樣深陷泥沼的蟋蟀
/ 第二集:夢想是事後才意識到,但卻已後悔莫及的事情
/ 第三集:夢想是一場謊言
/ 第四集:夢想是有期限的,三十多歲的夢想只會讓你黯淡無光
/ 第五集:追求夢想的過程需要自知之明
/ 第六集:夢想被現實一點一滴消耗掉
/ 第七集:夢想無法倒退重新來過
/ 第八集:夢想大多是沒有結果/難以回應的單相思
/ 第九集:夢想只是一場空歡喜
/ 第十集:盡快捏死心中擁有夢想的蟋蟀

「比悲傷更悲傷的是,空歡喜一場。」

坂元裕二相當了解擁有夢想的恐懼,還有那似乎看見一線希望卻十分虛渺的歡喜,追尋夢想的過程便是徘迴在這兩種情緒之間不斷錯過/失去/放棄,彷彿擊倒恐懼的唯一方法只有成功。

但《四重奏》剖析了這盲點,箝制住我們的並不是害怕失敗,「只能成功」才是形塑恐懼的根本原因,「大不了就繼續失敗吧」或許才能讓擁有夢想的人們得到被釋放的自由。

從「認清自己的三流水平以及與社會脫軌的狀態,竭盡全力去表演假拉吧」流著眼淚丟掉所有的不甘心,到面對「你們這根本就是搶椅子搶輸了卻還繼續假裝坐著吧」的尖銳質問時一臉尷尬地笑著,到最後四人談論演奏會興致勃勃說著:

「我是假冒的早已女真紀,我是存疑的美女小提琴手,我是個名人。」

「我好歹也是曾經的騙子魔法少女,以前還算挺有名的。」

「我也好歹是別府家庭的無名小卒,在這層意義上我還是挺出名的。」

「我也演過v-cinema。」(即使沒人在乎,但家森還是要說一下)

我們赫然發現重要的不是音樂,更不是觀眾,而是我們還繼續演奏著這一堅持。

從小雀身上理解夢想之所以成為夢想的原因,從家森身上深刻感受伴隨夢想而來的犧牲,從別府身上看見另一種對失敗的詮釋及寵溺,從卷身上得到不斷挫敗仍是往前直進的堅韌。

因「全員說謊」在一起,因「全員單戀」不分開的四人,互相交織成不平衡、不合弓法、沒有一致性、糟糕至極的四重奏,然而便是這樣的演奏顛覆了明智、正確的狹隘定義,在失敗的坑坑巴巴中找到自我肯定的價值。他們離偉大很遠,才因此成為了音樂。

繼續當成夢想不過就只是個選擇,人們為什麼要覺得是愚蠢的決定呢? 就如同陰天也只是一種氣象狀態,為什麼人們要說是壞天氣呢?

《四重奏》便是這樣的存在,裡面的人做了愚蠢的決定,但他們不會按下人生重來的按鈕、他們喜歡陰天、他們會對著被人們丟來丟去的巴西里說一聲:「Thank you . 巴西里。」

「告白是小孩子才會做的事情唷,大人的話請用誘惑的,
誘惑首先呢,要拋棄人性,有三種模式,
變成貓,變成老虎,變成淋著雨全身濕透的小狗。」

「這個世界上最真的實話就是 :
正義大多會失敗、夢想大多無法實現、
努力也大多沒有回報、愛情大多會消失。」

眼睛裡沒有笑意的有朱(Alice)比起愛麗絲夢遊仙境裡的愛麗絲,更像帶著一抹詭異笑容、亦邪亦正的柴郡貓,總在不經意的時候出現、總說著深有含意的話。在故事裡柴郡貓與愛麗絲曾有過一段對話:

愛麗絲問:「請問我應該要往那個方向走?」

柴郡貓:「那要看你想去哪個地方。」

愛麗絲回答:「去哪裡我都不太在乎……。」

柴郡貓:「那麼往哪個方向走也都無所謂了。」

愛麗絲補上未說完的話:「只要我能到達某個地方。」

柴郡貓:「你一定會的,只要你走得夠遠。」

畫下宣傳看板並轉述班傑明先生的話因而開啟甜甜圈洞四重奏、不眨眼說著刺人的實話意外揭穿小雀的謊言、心起邪念偷小提琴讓卷與丈夫終於相遇、甜甜圈洞四重奏第一個舞台和最後一個舞台都不曾缺席的有朱,如同她離開餐廳最後所說的:「我會帶你們夢遊仙境喔!」,一直參與、觀看、若有似無引導的有朱像是夢想的導覽員,帶著大家進入極現實卻又極奇幻的甜甜圈洞四重奏。

只要走得夠遠就能到達某個地方,有朱與四重奏同樣都無視了世人對他們的評價眼光,會不會這正是「人生,小菜一碟。」的重要關鍵。

夢想、音樂幾乎隱匿在整部劇本裡,看見更多的是人們在面對巨大夢想時不由己的卑微。像在卷離別前四人一起看的《星際飛船VS幽靈》,電影裡沒有出現宇宙,沒有出現幽靈,但別府說:「這電影就是欣賞這些的。」。因為實踐夢想、拉出美妙的音樂並不是重點,重點是我們如何面對自己的卑微,如何「謝謝巧克力。」、「謝謝、謝謝、Thank you。」、「Thank you 巴西里。」般說出那聲感謝。

感謝我們在無法走完的夢想路上一起摔倒、一起笑著拍掉屁股的塵灰走下去。

感謝我們一起回答了「你們覺得有價值嗎?你們認為有意義嗎?你們覺得會有未來嗎?為什麼要繼續呢?為什麼不放棄呢?」那封心碎、迷惘的長信、一起努力發出微弱的「我們在這裡喔!」的呼喊、一起成為沒有了會很空虛的巴西里。

--

--

Z.
只是觀後感

什麼都看,喜歡就寫,既然是觀後感,有點劇透是正常的