今年三月,與老婆來到日本甜蜜旅遊,恰巧經過東京目黑區邱永漢事務所,展開了我深度認識邱永漢這號人物的旅程。邱永漢在台灣與日本早期都是知名人物,雖然褒貶不一,卻不得不說是一號人物。
回台後,我開始搜尋邱永漢的各種相關資料,在尋找的過程中意外找到公視的影片《再見原鄉》,有一段正是岡崎郁子老師介紹自己對戰後台灣文學的研究,沒想到一位日本人研究得比大多台灣人還要透徹!
也不曉得哪來的衝動,我嘗試寫信給岡崎老師,進而認識了岡崎老師,也開始閱讀老師的研究作品『台灣文學─異端的系譜』這本書。這一篇算是我初步對於這本書的感想,雖然相較於研究內容本身,這篇文章的內容略顯單薄,對我自己來說卻是一個開端,因為這本書和岡崎老師結緣,我也正式開始接觸台灣文學。
(岡崎郁子老師)
有人說,人不能不學史,是因為歷史就是記錄人類的活動。不同於歷史,文學更是透過優美的文字去紀錄、去蘊含著作者隱而未說的情懷。
在異端的系譜這本書裡介紹了邱永漢、陳映真、劉大任、鄭清文、拓拔斯這幾位本土作家,對於台灣文學史毫無基礎認識的我,並沒有仔細去探究為什麼是這幾位作家,因為一開始只是為了邱永漢這號人物去讀的,所以閱讀過程中也並沒有逐字逐句地去閱讀。
不得不說,看這本書還是感覺有些汗顏的,作為台灣文學的門外漢,有些事情從未聽聞過,有些當時人文角度從未想像過,有些內容則純屬艱澀。對此,我非常敬佩岡崎老師,從這本書我深深感受到了一個外國人對於台灣文學研究的職人精神,細緻且嚴謹。我想,或許正因為是外國人,少了立場與文化的包袱,所以更能夠放開手腳去詮釋吧!
台灣的那段過去
從二戰後國民政府來台,台灣經過了白色恐怖時期,雖然維基百科說是到1991年才結束,但這時期發生的許多駭人聽聞的事件,都是集中在五零年代。
那是國民黨政府為了鞏固政權,下達一連串排除異端的命令。一開始是針對懷抱著社會主義理想的「共產份子」,而後又是擴張到對異於己見的人們,甚至波及到了許多無辜民眾,造成多人傷亡和被當政治犯羈押。其中最出名的便是二二八事件,今天我們會紀念此節日,也是為了要記得當初的教訓。
(二二八事件)
壓迫的環境,卻無法阻止人們的思想發展,許多深深影響後世的作家都在這個時代孕育而生,有的憂國憂民,有的抱有浪漫幻想,更多是的因為文學而與「知識分子」這個身分扯上關係,所以國民黨政府他們施加許多手段。
台灣戰後文學的浪漫情懷
對我一個讀者來說,看見的是就像是邱永漢的轉文為商,也有像陳映真的持續對於中國革命的嚮往,當然也有像劉大任轉向美國追求文學新天地的,透過書本,就好像親眼見證了這些作家因為政治、文學而有的人生轉變。
在當下的時光脈絡,對於政治思想的尤為壓迫,讓台灣戰後文學大多免不了與政治扯上關係。所以,文章的題材與內容無論是否暗藏譬喻,也無論是有什麼書寫的形式,從中都能感受到這些知識分子對國家深抱情懷卻又因國家的作為而掙扎,既美麗又殘酷。
身為台灣人的我,對於能夠從文學的角度去了解自己的國家而感到幸福,越是了解越能感受到過往人物的衝突與矛盾。那些在戰後的知識份子們,選擇將濃厚的情感寄身於文字當中,我想或許唯有如此,才能盡情地表達出自己對於國家未來那份的真切期望,也是幾代人為今天台灣人贏來的自由與繁榮。