少女成長的經歷
「想像這裡有五個半的我吧。」張曉風老師逗趣地說，彷彿心裡永遠是位少女。
主題並非偏重在她個人的成長故事，而是以任何人都會經歷的成長為主幹，說明成長不是年歲的馬齒徒增，而是學會「給予」，論及自由與選擇。「我們這輩子不能選擇的太多了，包括自己的家庭、時代、地點、人種、宗教環境……等等」她帶點感慨地說。
「甚至學校也不一定是我們所選擇的，婚姻也是，現在全球約莫有七十四億人口，假設男女比例有一半，你也不一定選擇到自己想要的配偶，可能只是湊合著就結婚了。」她幽默地說，全場哄堂大笑。另外，她的文字多半給人溫和的感覺，而本人則有些許的幽默感。
「但是我們能有不同的方法得以學習，不只是在課堂上。」她以張大千的故事為例，張大千年幼時曾經被土匪綁架，結果意外地被土匪要求寫字，這樣特殊的際遇使得他在學習上更加精進。她又說明自己有位朋友是猶太裔的科學家，戰亂中經歷無數次的顛沛流離，輾轉之下，該名科學家自幼與狼生活在一起，意外地與狼成為好朋友，即便多年未見再重逢也能認出彼此，這細微地道出了人與獸的情感，它無法被科學量化與解釋，因為這是大自然的天賦之一。
講座結尾時，與談的講者郭漢辰老師準備了一份蛋糕，為張曉風老師慶祝母親節，並分送給前來參與的聽眾們。讓我們看見不只是屏東在地作家、也是母親，展現少女容顏的張曉風老師的另一面。
進入時光隧道的綠林間
正準備入住永勝巷五號的郭漢辰老師帶聽眾導覽張曉風老師的故居。永勝巷五號家門前有一棵高聳、樹皮稍微滲著樹組織液的杉樹，曉風老師指著它說：「這長了好幾年了，本該是適合在南洋生長的。」舊居的院子中，朱槿早已開花，凋謝了一些散落在綠地上；緬梔花開出花辦四展。某個小房間內，擺放著張曉風老師的出版書籍，第一部作品《地毯的那一端》置在其中一層架子上，一旁播放著兩、三年前專訪她的紀錄片，宛若彼此呼應著她的文學生涯。
永勝巷五號的門牌掉了，「文化處人員用雙面膠把它黏上去，又掉了。」郭漢辰老師笑著告訴張曉風老師。這不只是作家們的永勝巷五號，也是屬於屏東人的。聽著導覽的人們各自談起自己的屏東記憶，感嘆地說跟以前不太一樣了呀，抑或談論如何活化眷村，如同張曉風老師在講座中說的「現代人缺乏以前的純樸感了」。導覽故居時，站在曾經熟悉的後院裡靜靜地凝視緬梔樹，眼神緩慢地掃過一花、一草、一木，仿似回憶著自己過往的人生以及屏東記憶。
那個心靈少女的張曉風，在時間的流逝下，從少女、成人、再到年邁，以文字陪伴一代又一代的屏東人，刻劃屏東的時間流變、事物變遷，寫了過去的屏東、走過現在的屏東，而未來的屏東篇章，得交由群眾一起去書寫了。
文字：張玉伶／攝影：南國青鳥
南國青鳥
