Day2–220830｜屏東→潮州

21.6k

身體。

第一天里程才18k左右，可能出發之日有些腎上腺素的作用，十一點多早早就到背包客棧。第二天開始，里程則開始慢慢增加了，但第一周的里程多半仍先維持在20k上下。

約莫早上六點多起床，六點四十出發，出發時背包客棧其他旅人仍安穩睡著。但這時間對徒步環島來說，其實已經略嫌晚了些，幸好出發之時已接近夏末初秋，可以晚點出發、中午晚點休息，跟太陽偷點時間。

第一天結束時，朋友P好奇問我，在走路時都在想些什麼，我聽完則是大笑跟他說，什麼都不想。每天早上約莫會走四小時，中午找個地方歇息休個一個小時左右，下午再繼續走個三小時左右，我說這期間，大概會想的就是怎麼那麼累、還要多久才會到吧。想到環島底迪說走路的時候對他來說反倒是一種放鬆，可以什麼都不想；又想到在台東市的背包客棧時，一位大姊她聽到我在徒步環島時非常驚訝，但也說她自己其實非常喜歡走路，她說當她在走路時，很多東西會突然想開、很多想法會忽然有轉彎。就像走路時的姿態，因人而異。是開始走了之後，才發現光是試著「在當下」、試著認真看外面的世界、試著認真感受這個「累」，這些就大概用盡了自己的氣力了。

對，認真感受「累」，這件事聽起來有些弔詭，但生活中好像也只能這樣，因為太累了，所以必須壓抑自己對於「累」的受器──我們無時無刻都在「感覺」累，但卻從來沒有去「感受」過累。當然，只有在第一個禮拜的撞牆期，身體還在適應的期間，才有機會感受，過了第一個禮拜後，身體騎時會漸漸習慣，反而又會漸漸感受不到「累」了。

也是開始走、開始有大把時間認真感受「累」這件事之後，才發現身體的回饋是直接且辛辣的。走到台一線要彎進內埔的岔路附近時，開始感受到右邊髖骨的疼痛。一直以來都知道自己的骨盆不正，在做瑜珈時也常常被老師提醒去感受看看兩邊肌肉的不對稱，通通都到這時血淋淋地回饋給自己。硬是撐了一陣子之後，把大背包的背帶稍微鬆開一些，試著用不同肌肉去支撐，雖然知道這樣會用另一種不對的姿勢去代償，但也只能先這樣了，且戰且走。

那些天生不對稱的、那些後天經年累月的，那些缺憾、那些衰老，或許多纏些透氣繃帶、多買些痠痛貼布，或許更專注在呼吸而just let it go，都要想個方法與之共處／對抗（也許，過了對抗的年紀了吧？）。

這一天的里程數本來也沒有那麼多，但出發前查到萬巒附近竟然有一間二手書店，好奇之下，為了找那間書店，硬是繞了點路。或許還在半夢半醒間，上班的車潮通常都冷漠許多，也通常都沉默許多，但平均還是有一、兩位路人停下來說聲加油、或送我一些補給。

而從內埔郊區繼續前行，沿著東港溪溪畔的河堤前行，走一條一定不會有徒友走的柑園路，路名甚至是用紅色油漆歪歪斜斜寫在路邊白色的油漆上。此時才開始有比較多人停下來攀談，一位阿伯開車經過時刻意放慢了速度，不斷盯著我看，最後終於忍不住又掉頭回來問我「妹妹，你真的要走路還一圈喔？」（總會想到以前學到的文化干擾，有些狡詐地喜歡看到他們不可置信的眼神。）

後來想去看的那間書店沒開，這大概是後來整趟旅程最大的體悟之一，所有事前精心規劃好的，可能都會沒開、公休、或後來覺得失望，而那些意料之外的，反而常常都是驚艷。

在萬巒附近的沿途，因為已漸漸接近正午，是那天最崩潰的一段，不過也才認真感受到萬巒人有多熱情（後來和徒友聊到時，好像有這麼一說是走到越南部，手上提的補給品會越多）。一位大哥開車經過時還特地拉下車窗說怎麼走這條，說這是他們在地人才會走的一條路，問我要到哪裡，跟我說接下來要怎麼走比較好。一位感覺已經騎遠了的阿伯特別去買了杯手搖杯的紅茶、折回來給我，一個開車經過的大哥搖下車窗說想要資助我，還有一個騎野狼的大哥，也是硬生生塞了三瓶椰子水給我。隨意找了間豬腳店坐下來吃，店家的阿婆問我今天要走到哪裡，我說潮州，她說那大概一個多小時就到了，她說他們以前公車還沒那麼多時，也是這樣走的。忽然像得到了某種慰藉，用最慢的方式，卻也是試著用回最原本，最簡單，最自由的方式。

開始覺得徒步環島越來越像人生（姑且這個故作老練的稱呼吧）。難以太精確地預估，每天都會有邊走邊看的意外更動。也從來就沒有「該有的樣子」，從來就沒有單一的標準。有的人比較out-going，沿途認識的朋友可以帶他們去有趣的地方，有的人喜歡獨處，靦腆地向慷慨的路人道謝，甚至也有看過把徒步環島幾乎當閉關的人，手機直接只開飛航的人，不掛任何環島標語、單純只是走路的人。在台東知本附近我遇見一老一少一起在散步，年輕的那位男生說他當時花了七十幾天、邊走邊打工玩耍，阿伯則說他是先從南台灣開始分段走，或慢或快，各自由人，這些卻也都有他們各自獨特的風景。

走在公路上，有太多東西可以邊走邊學。學著適時走到對向躲太陽，或從空氣中的濕度、天空烏雲的移動速度判斷多久後會下雨（但往往被突如其來的一場滂沱午後雷陣雨打醒後，認命相信有些事你還是猜不透）。想起前一天走高屏大橋時寫下的，順應生命之流──說真的，在醫院的這兩年，好像已經快失去講這句話的資格了，甚至都快忘記這句話是2019年在尼泊爾時，曾經給我很大力量的一句話，直至此時此刻才又想起。

也許徒步環島也是類似吧，順應著公路，順應著天氣，順應著那些來與去，它將帶我什麼樣的旅途。