Day3–220831|潮州→枋寮

范容瑛
2022徒步環島
Published in
Nov 15, 2022

D3–220831

潮州→南州→林邊→佳冬→枋寮

24k

這天的路線遊走在北屏東農村與海線之間,有糖廠坐落的南州,也有滿是魚塭的濱海。有一陣子很喜歡看各地的魚塭,確切應該是從2017年左右看完阮劇團的《水中之屋》開始。從我們嘉義東石的、布袋的,到偷偷開著媽媽的車遠至雲林四湖的,再回到高雄笳萣、永安、彌陀、梓官,以及今天走的這一帶林邊、東港、佳冬、枋寮。通常有魚塭的地方,就有我又愛又恨的野狗,然後通常也都是鮮少人煙的荒蕪之地。不知道,總覺得有時候,越荒蕪的地方,越有可能性去發生不同於既往的事情。

這天的里程拉到24k,其實沒有到太多,但因為第一周身體還沒習慣,基本上都是在撞牆期裏頭,後來還是覺得,在撞牆期裏頭,里程數還是都維持在20k左右就好。

而這天的路線其實有點小繞,純粹只是因為有個小小的願望清單,想用走的走過南州、林邊、佳冬這三個地方──或者更確切的說,整趟徒步環島的旅程,其實都在偷偷順便完成一些些小小的願望,其中之一就是希望在某些路段可以用自己的雙腳,向一九五零年代的白恐長輩致敬XD這件事情講起來似乎有點嚴肅,但其實我的心態反倒沒有那麼嚴肅。只是曾經接觸過這些在當時動盪時代,對台灣這片土地、對這片土地上的苦命人家有熱愛、有抱負的長輩(包含自己阿公),聽他們說後來那個誰誰誰,當年到各地宣傳的路線是怎麼走、當年逃亡的路線是怎麼逃,或後來自己去翻找檔案,又得知那個誰誰誰其實也曾從哪裡逃到哪裡,從哪裡躲到哪裡。桃竹苗一帶的山區、雲嘉南的糖廠線以及南州佳冬這一帶,路線選擇上,其實或多或少也只是想真的用腳走過這些物換星移過的地方看看。

除了路線小繞之外,不知道為什麼,到了第三天,狀況不是很好,身體就是覺得異常地累,也開始遇到之後幾天也會一直遇到的大魔王──午後雷陣雨。還在學著怎麼辨認雲的形狀、速度、顏色,以及空氣的濕度、氣味來預估大雨將至的時間,因此這天有點錯估形勢(但午後雷陣雨不就是這樣嗎?有哪一天是可以預知的?人生不也就是這樣嗎XD?音樂請下娃娃金智娟的《大雨》,該不該躲你,該不該躲這場雨…),中午在林邊的一家咖啡店林邊坐坐躲太陽,殊不知躲著躲著大雨就不停地下了,直到下午四點左右才稍見放晴。本來預估若一鼓作氣走到枋寮,四點出發,六點前應該也可以抵達。但殊不知林邊放晴了,雨卻下到了佳冬,在佳冬看完古厝後,大雨便來了。在廟前躲雨躲到四點半左右(期間一台選舉車慢慢駛過,單打獨鬥的女候選人還問我說我是不是就是傳說中的背包客(?)XD),往南方的天空看去卻仍是灰濛一天,毅然決然搭火車從佳冬直接到枋寮。

徒友們也會講的「迫降」,也就是沒有辦法走到預定那天要走到的地方,提前臨時找附近的住宿點,或放棄那一小段路,直接搭車到目的地。沒有想到才第三天而已,「迫降」這件事情就很真實地在我身上上演,而完美主義到有點病態的我(這也許也是為什麼需要出來走的原因之一?),當然一開始完全不能接受這件事,死撐活撐覺得就是要讓環島是一個很完美、每段都可以連起來的一個圈,缺少任何一段都不行。但很血淋淋的事實就是,我那天、甚至隔天的狀態不是很好,身體異常地累,異常地重,但隔天、後天的住宿都已經訂了(出發前已經先訂好了第一周的住宿),最合理的做法就是隔天不要再回來補走這段8k的路程(後來環完一圈里程數1000多之後,想到這件事不禁失笑,區區8k,當初到底在糾結什麼XD)。

內心糾結了許久,甚至已經開始角色扮演、上演起一齣齣的內心小劇場,但也是在這認真跟自己對話的過程中,抽絲剝繭地逐漸釐清了那卡在喉間般久久不能接受「迫降」的原因,畢竟,徒步環島,有大把大把的時間可以和自己對話。理出原因後,做決定反而變得容易許多。決定隔天不回去補走、繼續往前進之時,彷彿聽見自己鬆了一口氣,跟自己的完美主義共處的方法,輕輕敲敲它,跟它說該前進了,人生。

搭車到枋寮時,一下火車站,剛好是傍晚日落時分,彷彿有股力量,將我筆直往漁港拉去。有一陣子也很喜歡看各地的漁港,確切時間應該是從2020年在黑潮實習那時,甚至開始蒐集各地大大小小的漁港,從宜蘭、花蓮、台東,回到西半部的嘉義、台南、高雄。總覺得漁港什麼都有,有生猛的人聲,有漁民心之所繫的漁獲,有在一旁靜靜補破網的移工,有抽菸釣魚的大叔。因為住宿的地方其實是在公路旁的水底寮,換句話說,其實也是因為迫降的緣故,才有機會從枋寮火車站出來,然後想說那就順便繞去漁港看看吧。就像兩年前暑假在花蓮黑潮時一樣,有事沒事就往漁港或定置魚場跑,就只是單純為了想看魚,想看去看魚的人。

迫降後,反而有機會去了趟漁港。也許,在地面反而也是種飛行。好吧,該前進了,人生。

─ ─ ─ ─ ─

住宿:鐵騎棧

其實在水底寮附近,離車站有一段30分鐘的路程,但因為就在省道旁邊,對環島客來說非常方便。主要客群是單車環島的客人,老闆是接手十年前爸爸過世後留下來的背包客棧,是個很好聊很可愛的人!然後老闆的書也都很有質感,感覺是很有內涵的人(?)(我就是以書取人XD)。

空間其實很簡單,甚至我會說若不是老闆的緣故,這間我其實會不太推XD,但優點是一樣可以借腳踏車買晚餐。

--

--

范容瑛
2022徒步環島

日子依舊緩慢,白天嗜睡著,午後讀理論,深夜書寫。 聽老老的歌,看深深的電影,或很舊很舊的文字,以之與疼痛跟失眠作對。 做枚蒼涼而淒美的枯葉,要倔強而敏銳。