Di Sela-Sela Sofa

Pernah iseng merogoh sela-sela sofa?
Dulu aku pernah melakukannya.
Tanganku kuselipkan ke sela-sela sofa bagian ujung kanan. Setelah merasakan bagian empuk busa sofa, kemudian tanganku menyentuh sesuatu yang setelah kuraba ternyata rasanya jelas seperti tekstur rambut.

Segera kutarik tanganku cepat. Rasa penasaran yang menguar dari seluruh tubuhku membuat tangannku bergerak merogoh kedalamnya lagi. Aku merasakan kulit dahi, dua kelopak mata yang tertutup. Tanganku masih meraba-raba butuh penjelasan, hingga pada bagian bawah hidung yang kuraba, kupastikan itu bibir yang semula geming, lalu bergerak menegang ke samping, seolah…

tersenyum.

Aku tak pernah pulang ke sana lagi. Kuharap kau tak melakukan hal yang sama.