進擊的斜槓大師
──專訪姚瑞中
文：沈眠 於 一影像專欄（攝影是藝術）
造訪姚瑞中工作室「幻影堂」，迎門的是貓叫聲──老貓摩卡22歲，還能走能跳，叫聲宏亮。入門則是整排的作品與資料收集，令人驚嘆，果然不負檔案控之稱。訪談現場，姚瑞中播放香港歌手薰妮1980年代的歌曲，且講起許冠傑、鄭少秋、羅文、溫拿五虎、顧嘉輝、黃霑、黎小田等音樂人，如數家珍──似乎不難理解早年作品前衛的姚瑞中，何以回歸宮廟文化的凝視與記錄。
▉世界是龐大的荒謬
1969年生於台灣台北的姚瑞中，參加過包含威尼斯雙年展等大大小小的展覽，資歷豐富得教人咋舌，被各國美術館典藏的作品亦然，創作涉及攝影、裝置、繪畫、錄像多種領域，書籍出版亦頗多。他不但是台灣最早跨領域劇團之一天打那實驗體的團長，也是楊德昌電影《獨立時代》美術指導（入圍金馬獎），以及非常廟藝文空間（VT ArtSalon）創辦人。
姚瑞中如今仍同時是攝影師／畫家／裝置藝術家／行為藝術家／書叢主編／策展人／國家文化藝術基金會董事等。台灣當前正流行斜槓族的說法，姚瑞中無疑也是──但他自言是無業遊民，所有斜槓後頭的工作都無法產生固定收入，換言之，每天都必須工作。姚瑞中苦笑：「一年裡，只有除夕那一天會休假。」
從90年代開始活躍，發表攝影創作如《本土佔領行動》（在殖民主義者登陸地點全裸撒尿自拍）、《萬里長征行動之乾坤大挪移》（在二萬五千里長征的地點倒立自拍並翻轉照片呈現）、《解放台灣行動》（在著名景點自拍有著飄浮效果）等，這些作品具有衝破禁忌的戲謔性，對神聖支離，對歷史與命運解構，讓人聯想到米蘭•昆德拉（Milan Kundera）《笑忘書》的兩種笑，一是天使的笑，意味萬物擁有美好秩序與歡欣，另一是魔鬼之笑，則是揭露事物荒謬，讓人得以解放。
姚瑞中說：「藝術最緊要的還是感性經驗，那是長久生活在一個地方，會慢慢累積的東西。然後你自然會去思維，去回應那樣的情感。當然知識是不可或缺的，可是現在學院教育太過重視歐陸系統的外來理論。我不認為用藝術解釋哲學是必要的。我比較在乎本土體驗與田野調查。實地走，你才能認識世界是多麼龐大的荒謬。」
▉宮廟文化與台灣景觀的深度凝視
從《廢墟迷走》系列開始，姚瑞中不再自身入鏡，作品鮮少拍人的他更是只凝視殘敗雕像與無人空間，他走踏全島，記錄廢棄影像，此後尚有《廢島》、《幽暗微光》與《海市蜃樓》等。
1998年的《人外人》，鏡頭下出現許多奇怪殘缺的神明、恐龍、天使、動物塑像，置身廢亂環境，之後《獸身供養》、《野蠻聖境》、《天堂變》無不如是。姚瑞中且將金箔貼進照片，一方面金碧輝煌，一方面又是破敗荒蕪。
姚瑞中說：「小時候，家旁邊就是廟。聽說我才兩、三歲，就會去廟前掃地。我一直覺得廟非常親切。」貼金箔的想法，來自廟宇。不止攝影，其畫作也會入金箔。
2017年十月出版《巨神連線》，拍攝巨神像正面、背部、側身、倒影、焚燬焦黑、破損乃至於鏡中的神佛。2017年十二月推出同名個展，獲得台新藝術獎。姚瑞中說：「2016年3月，夢見有人叫我去拍，所以就去拍了。環島不知道多少次，非常累，拍了三百多尊，跑了應該兩萬公里吧。」
為何照片裡沒有人？姚瑞中自陳個性孤僻，走廟覺得滿舒服，是因為大多時候沒有人。「但不是沒拍人，就是沒有人。神像跟社會景觀鄰近，如違章建築、高樓大廈、便利商店和墓園等。《巨神連線》其實到處都是人的痕跡。而再神聖巨大，依然會荒廢。換言之，所有事物都是幻象。這就是為何工作室命名為幻影堂。」
規模美學與宏觀視野，是姚瑞中創作特質，單單是未整理的照片就有五萬張以上，他認為攝影應當有呈現社會景觀的作用，「我要談的不是奇觀，而是具規模，是社會約定俗成的普遍現象，不是單一個例，必須是通案。因此得把它們檔案化、格式化。藉此讓大家反思種種荒謬，超現實主義啦、叢林美學、後現代的拼貼啊，究竟是怎麼發生的。」
是故，攝影可以是宮廟文化的深度凝視，同樣也是荒謬美學的具象體現。姚瑞中表示：「攝影是機遇的藝術，或說是思考的產物。重要的可能不是拍，而是怎麼挑選照片。拍得很美的照片，不一定是你要的，你要的反而是，跟生命經驗、人生觀點或看事物的方法有所契合的相片。攝影，對我來說，已經變成是挑選的藝術。」
姚瑞中對不同的藝術都能精確掌握，至今還保有生猛好奇與行動力，實可稱為進擊的斜槓大師吧。
