Пятно на Брежневе
Как “Алтайская правда” и “Молодежь Алтая” освещали приезд на Алтай Генерального секретаря ЦК КПСС.
Лето 1972 года было засушливым. Большая часть посевов погибла от засухи, на алтайский хлеб страна возлагала большие надежды. Край собрал 9 миллионов 360 тысяч тонн зерна. Из них 5 млн. 250 тысяч — сдал государству. Брежнев прилетел в Барнаул из Алма-Аты в субботу 26 августа, намереваясь выбить из края два плана.
Его встречало все краевое начальство. Хлеб-соль генсеку должна была преподнести Мария Белоусова, бригадир овощеводов совхоза “Новоалтайский” Первомайского района, Герой Социалистического Труда, дважды награждена Орденом Трудового Красного Знамени, член бюро крайкома КПСС.
16 марта 2012 года в “АП” был опубликован очерк о Марии Игнатьевне. Его написал опытнейший журналист Александр Астапов.
“Я в панике. Молю первого секретаря крайкома Александра Васильевича Георгиева: “Избавьте, найдите более достойного”. А он: “Ты что, крайкому будешь указывать? Выполняй!”
Не помня себя, стала у трапа приветствовать Брежнева от имени трудящихся. И так складно у меня выходит — откуда только слова взялись? А он: “да хватит тебе! И так до слез пробрала!” В общем, считаю, что справилась…”, — вспоминала она о той встрече в аэропорту.
“Поселили генсека на крайкомовских дачах, в нагорной части города. Сейчас там находится краевой психоневрологический диспансер для детей.
Первое, что показали Брежневу в Барнауле это опытная станция садоводства имени М.А. Лисавенко.
Встречала его директор станции Ида Павловна Калинина, она рассказала, о том, чем занимаются алтайские ученые, показала сад и дендрарий. Не обошлось и без угощений. Попробовав алтайских помидоров, Леонид Ильич сказал, что никогда таких не ел, даже в Молдавии.
«Ваш сад — это огромное национальное достояние. Здесь я узнал много полезного и получил истинное удовольствие», — приводит слова Брежнева “ПолитСибру”.
Как мы видим, в разных материалах газеты использован один и тот же заголовок, а также фотографии личных брежневских фотографов -В. Мусаэльяна и В. Логвинова. Хотя снимать ездил и бессменный фотокорреспондент “Молодежки” Борис Брязгин (оба фотокора “АП” были в тот момент в командировках по краю).
Из интервью Мусаэльяна “Комсомолке”:
— КГБ цензурировал снимки — что можно печатать, а что нет?
- КГБ в нашу работу не вмешивался. Я шел к генсеку со снимками, и он утверждал.
- А какие фотографии он не утвердил?
- Была тема такая у американского журнала: снимали кабинеты руководителей стран. Они хотели получить фото кабинета Брежнева. Леонид Ильич дал согласие на съемку, без него. Я ходил вечерами, снимал пустой кабинет. На столе слева стоят телефоны, рядом кресло. Принес ему утверждать пачку снимков. Он снимок рабочего стола — в сторону. Я ему опять пододвигаю. Он опять — в сторону. Я — ему: «Леонид Ильич, хорошая фотография!» «Я сказал: не давать». А потом гендиректор ТАСС мне пояснил: «Знаю, почему он не утвердил снимок. Там кресло его пустое. Не хочет, чтобы журналисты размышляли, кто сядет в это кресло после него».
Но вернемся к приезду Ильича на Алтай. Как пишет “Политсибру”, “в конце дня на крайкомовских дачах собрали торжественный ужин на 15 персон. За столом Брежнев шутил, рассказывал анекдоты и вообще вел себя по-компанейски.
Застолье началось с вопроса генсека:
- А что у тебя Саша (Георгиев — прим. ред.), ни одной бутылки на столе нет?
Тут же на столе появились бутылки сухого вина, водки и экспериментальной алтайской настойки из черноплодной рябины. Официанты то и дело отодвигали от гостя «забракованные» его личным врачом блюда.
- Не надо пельмени, Леонид Ильич, — шикала врач.
- Тогда отдайте Голикову, — сдавался тот. — Он их пудами ест.
Из спиртного Брежнев выпил за весь вечер только рюмку водки. Зато охотно лакомился алтайскими овощами, грибочками и клюквой”…
“Два плана — это хорошо!”
А потом был пленум крайкома партии.
Ветеран «АП» Михаил Иванович Орлов, который в 1972 году работал в партийном отделе, вспоминал:
– Шел партхозактив с участием высокого гостя — самого генерального секретаря Леонида Ильича Брежнева. Было ясно, что генсеку от Алтая нужен хлеб, поскольку год был для страны неурожайным. Тогдашний первый секретарь крайкома партии Георгиев бодро обещает, что край обязуется дать полтора плана по зерну.
– Сколько? Что-то я не расслышал, — откликается Брежнев.
– Полтора, Леонид Ильич!
– Что-то у вас с акустикой странное — опять не расслышал, — продолжает хитрый генсек.
Тут уж до Георгиева доходит, и он отвечает:
– Два плана дадим, товарищ Брежнев.
– А-а, два! Два — это хорошо!
Стерли пятно!
Был повод понервничать в эти дни и в редакции “Молодежи Алтая”. Надежда Ивановна Храмцова в 1972 году была молодым журналистом, корреспондентом “молодежки”. Она рассказывает:
– Мне пришлось дежурить именно в тот день, когда шел материал о пребывании Брежнева на Алтае. Ждали номер — сегодня трудно в это поверить — до глубокой ночи, почти до утра. Наконец, звонят из цеха — идите подписывать газету в свет. Прихожу и вижу картину: стоят с мрачными лицами начальник печатного цеха, печатники, и один из них что-то на полосе рассматривает в лупу. Выяснилось, что фотография генсека оказалась с браком: на костюме явственно просматривалось пятно! Я не могла этого увидеть раньше, поскольку полосы тогда дежурному приходили “слепые”, без снимков. И вот надо принимать какое-то решение, возможно, останавливать печать… Одним словом, я, совсем зелёный журналист, представитель так называемого «непокорного поколения» впервые столкнулись с необходимостью брать на себя серьезную ответственность по, казалось бы, пустяковому поводу. Спасибо, что печатники оказались людьми опытными и не робкого десятка: заверили, что пятно они сумеют стереть. И стёрли так, что костюм на Леониде Ильиче выглядел просто идеально. А то ведь на следующий день у редактора могли быть, мягко говоря, неприятности…
А кто такой Брежнев?
Cпросили мы у сегодняшних школьников 3–5 классов.
Треть опрошенных пожали плечами.
Вот еще ответы: “Советский президент”, “Дядька, который был до Ельцина”, “Он когда Сталин помер, страну возглавил”. “Начальник над Советским Союзом. При нем колбаса стоила два рубля и Гагарин полетел в космос”. “Руководитель страны. Добрый был и крутой. Только шепелявил сильно”. “Главный был над всеми коммунистами и страной командовал, пока она не развалилась”.
Анекдот про Брежнева
“Приходит Леонид Ильич на заседание Политбюро и говорит: — Предлагаю наградить товарища Брежнева пятой Звездой Героя посмертно. — Ну что вы, Леонид Ильич?! Вам же еще жить да жить! — Да?! Ну так я ее тогда просто так поношу”.
Авторы выпуска: Олег Купчинский, Елена Жукова (ответственный секретарь “АП”), Екатерина Пушкарская (краевая библиотека имени Шишкова), фоторепродукции.
