Маленькие герои в небольшой Атланте
Признаться, я довольно долго не мог решиться начать смотреть “Атланту” Дональда Гловера. Дело тут совсем не в том, что я на него обижен, поскольку Трой так рано покинул Гриндейл, хотя, признаю, мне было грустно. Если вы не считали эту отсылку — то, бог ты мой, как я вам завидую! Значит вы сможете впервые увидеть “Сообщество”, а увидеть его стоит! Но, кажется меня уносит в совсем другую рецензию. Это — в другой раз. А пока ограничимся тем, что скажем, что Дональд Гловер известен своей ролью в сериале “Сообщество”, можно сказать, уже ставшем культовым. Более того, Гловер не только актер, на деле именно его стоило бы назвать “Человеком-швейцарским-ножом”, а не Дэниэла Редклиффа. Давайте посчитаем, Гловер это — актер (уже упомянутое “Сообщество”, “Марсианин”, скорее всего будущие “Звездные войны”), сценарист (“Студии 30” еще один культовый американский сериал), а также музыкант (Гловер читает рэп под псевдонимом Childish Gambino и, кстати говоря, любит вставлять в свои песни разнообразные отсылки к миру кинематографа). Так что, как вы понимаете, узнав о сериале “Атланта” который спродюсировал Гловер, а также отчасти срежиссировал и сыграл одну из ролей, я сразу решил, что вот мой сериал на ближайшие выходные.
Но тут я узнал маленькую деталь, оказалось, что “Атланта” — это сериал о рэп-исполнителях. Так что я решил отложить этот сериал — опасался, что не сумею получить удовольствие от чего-то нишевого, поскольку не могу назвать себя большим фанатом этого жанра. Я боялся, что раз мне не близка тематика, то я не сумею и проникнуться всем сериалом, вот и решил не тратить время. Так вот, это было огромной ошибкой, одной огромной ошибкой. Благо, я наконец решился плюнуть на свои предрассудки и довериться Гловеру. Не стоит обманываться — “Атланта”, вовсе не обычный сериал о рэперах.
Итак, что же такое “Атланта”? Простой вопрос, но вот дать на него прямой ответ довольно трудно. Это не драма и не комедия, по сути дела, Гловер намеренно уходит от жанровых рамок, в “Атланте” можно найти понемногу всего: и комедии абсурда, и криминального фильма, и истории о музыке, список можно продолжать долго. Но вот что важно — все это лишь детали, мазки на холсте. Если же постараться поглядеть в целом, то для описание подойдет лишь жуткий трюизм (самому стыдно): Гловер пытается показать нам обычную жизнь обычных людей, для этого не нужна ни притянутая за уши драма, ни таинственные перипетии. Мы смотрим за жизнями героев, их маленькими удачами и провалами, если в историю и вторгаются большие события, то лишь на фоне — что-то, что происходит рядом, но не с ними. Пожалуй, этим “Атланта” и цепляет — наше внимание не пытаются купить четко построенной историей, которая захватывает, но оставляет после себя ощущение искусственности. Здесь же мы просто постепенно проникаемся каждым из героев, его личностью и характером, и это оставляет после себя настоящие воспоминания и эмоции. “Атланту” приятно не только смотреть, но и вспоминать, более того, я твердо уверен, что с удовольствием буду пересматривать ее раз за разом, показывая любому из знакомых, кто на это согласится.
Как я уже говорил, герои “Атланты” не производят впечатления персонажей, трудно поверить, что они всего лишь марионетки, которых сценарист тащит по сюжету. Помогает проникнуться миром и игра актеров: нет, пожалуй, ни одного выпадающего персонажа, каждому из них веришь (несмотря на то, что многие могут произвести впечатление безумцев). Не меньше главных героев запомнятся и второстепенные персонажи, буквально каждый эпизодический герой остается в твоей памяти (а Ахмад Уайт, боюсь, будет еще и приходить в мои сны). Звезда интернетов Зэн, рассуждающий об эксплуатациями рэперами тягот жизни, и его собственной эксплуатации этой эксплуатации, живущей на своей странной волне Дариус, периодически разворачивающий до восхитительности странные комбинации, темнокожий Джастин Бибер (я сам не знаю, но ни у кого из героев это вопросов не вызвало).
Гловер не только рассказывает нам историю своих героев: “Атланта” наполнена и социальной критикой, при этом нельзя сказать, что автор просто высмеивает все, что видит, скорее это напоминает взвешенное высказывание. С одной стороны, Гловер показывает двусмысленность позиции афроамериканского общества: одновременно и стремящегося капсулироваться в своей культуре и страстно рвущегося к стилю жизни белого среднего класса. С другой, под раздачу попадают и меньшинства, чьей целью является не столько борьба за равенство — сколько попытка урвать привилегий именно для своей группы. А самое главное, что периодически “Атланта” по настоящему заставляет задуматься: некоторые серии не просто веселят или захватывают, они скорее напоминают ребусы, ты изо всех сил пытаешься понять точку зрения создателя сериала, разобраться в его мотивах и позициях. И, честно говоря, получаешь огромное удовольствие, когда понимаешь, что ты расшифровал сообщение.
Еще одной восхитившей меня стороной “Атланты” является сочетание злободневной социальной критики с созданием словно бы мифологического пространства. На периферии жизни героев иногда можно заметить странные, вызывающие удивление, смех или оторопь события. При этом нельзя сказать, что герои обращают на них особое внимание, создается впечатление, что для них это — норма. Зрителю словно бы удается краешком глаза взглянуть на причудливый мир городских легенд, который настолько слился с реальностью, что стал почти незаметным для местных (чего стоит один эпизод с невидимой машиной, или плешивая собака, снова и снова появляющаяся перед героями в довольно странных ситуациях).
Но, наверное, я слишком увлекся славословиями. У любой вещи должны быть минусы, так какими же недостатками обладает “Атланта”? Знаете, здесь я пасую, мне трудно найти что-то, к чему можно придраться. Пожалуй, можно сказать, что это точно не сериал, для тех, кто ждет яркого, драматического сюжета, неожиданных поворотов и развязок. “Атланта” — это немного отстраненный взгляд — если тут и будет драма, то мы будем скорее смотреть на людей, пытающихся повторить кино, которым набиты их головы. В итоге, мы скорее станем размышлять о том, насколько для нас важны образы, что мы видим на экране, а не завороженно наблюдать за сюжетом. Но скорее это даже хорошо: и так есть множество интересных и захватывающих фильмов, всех не пересмотришь, а “Атланта”, это нечто большее.
Еще, наверное, стоит добавить: быть может любитель хип-хопа найдет в “Атланте” куда большее, я же в данном случае профан, и, думаю, не ухватил огромное количество шуток и отсылок.
В общем, посмотрите “Атланту” и пусть вас не вводит в заблуждение ее описание на “Кинопоиске”, она — немного другая. А потом вместе будем ждать второго сезона.
