En medio

En cualquier momento
llegará mi tiempo
no precisamente
el que le dedique
a la escritura
 sino el de las piernas
 rígidas
y los pulmones cerrados.

Llegará y perderé
toda luz
toda sonrisa
todo recuerdo;
hasta el tuyo,
el que dejó marcas
en mis brazos,
y cuentos inconclusos.

En cualquier lugar
te contaré
que jamás quise
dejarte sola,
que siempre deseé
cuidarte en estas noches
plagadas de ausencia.
Tan sólo
fui, desde el momento
del engaño,
concebido
 como una cosa,
 esa cosa,
 la de en medio,
portador de falsedades
mas no de sueños;
o tal vez sí,
de los quebrados.