No soy yo
“Deja de beber” — Gritaba, ahogada una voz desde el fondo de aquellas botellas.
El alcohol siempre termina ganando la lucha contra la sobriedad y la realidad espera paciente para golpearte y regresarte de un solo cachetón a los eventos que escaparon de tu memoria. No importa lo que hagas, no puedes escaparte de ella.
Si no me creen pregúntenle a ese hombre que está dormido, recostado en la pared de un baño, borracho de tanto beber. Su mente da vueltas, naufragando en una mezcla de ron-whisky-cerveza. Sus sentidos aturdidos a tal punto de no poder mantenerse en pie. Se tambalea al intentar levantarse y se apoya de un…¡Crack! Lavamanos que acaba de romper contra el piso. No recuerda quién es o qué hace, sólo sabe que ese carajo no soy yo. Un chino abre la puerta de un golpe a lo Jackie Chan y en su camisa de mesonero se lee Pablo.
Tú lo rompiste. Tú lo pagas.- Creo que dijo el chino en un perfecto español que nunca le había escuchado.
¿Yo?- Balbuceó aquel moribundo borracho mientras trataba de sacar sus poderes de convencimiento pero la mirada suspicaz del chino podía ver a través del carae’tablismo.-No soy yo.- Se defendía sin sentido.
Pagar lavamano roto, tú pagar.- regresó el chino a su papel de mesonero.
Yo no soy.- se sigue defendiendo sin lograrlo.- Yo no.
Si, fuiste tú.-Nuevamente dijo el chino en un perfecto español.-Llamaré a la policía.-
¿Qué pasa aquí?- Entra un policía portando su chapa y una birra en la mano.
El rompe lavamanos, yo quiero plata.- regresó a su papel de chino.
No soy yo.- repetía el borracho sin sentido.
Aquí no se mueve nadien.- gritó el oficial mientras levantaba la birra un poco ebrio- Levantaré la evidencia y veremos que es lo que pasó aquí, pero primero.- Se acerca a la pared del orinal y se baja el cierre, se apoya a la pared con un mano. Mientras el chino y el hombre borracho esperan a que el oficial termine. Se sube el cierre y baja la palanca para dejar caer el agua pero el orinal ¡Crack! se cae.
Coño tú romper orinal, paga.- dijo molesto el chino señalando al oficial que se echa para atras.- Tú romper lavamanos, paga.- señalando al hombre borracho.
¿Yo? no soy yo.- Dicen ambos viéndose las caras.
Un crujido ¡Crack! se cae la puerta del cubiculo de la poceta y una pareja que estaba besandose y desvistiendose se quedan atónitos al ver a los presentes observándolos.
Ustedes romper baños, pagan.- Señalando a la pareja.
-¿nosotros? nosotros no.-
Sí coño los vi. Ustedes rompen puelta, él rompe orinal y él rompe lavamanos, todos pagan.-
El chino molesto sale del baño y tira la puerta.
¡Crack! Se cae la puerta y del estruendo se rompen lo vidrios.
El chino se devuelve, se asoma por la entrada del baño, ve que nadie se ha movido de su lugar y dice:
Chino brinda las birras hoy, ustedes pagan lo demás.-