The strange case of Susan Lindauer

В продолжение предыдущей заметки по истории USENET и Пламени над бездной стоит напомнить, что крупнейшее спам-событие в истории USENET, случившееся в январе 1994 г., имело, в точном согласии с предсказанием Винджа, существенно религиозный оттенок. В анналах USENET оно осталось как “спам Иисуса” (Jesus is coming and he doesn’t know how to crosspost). За следующие два года спам-атаки на USENET повторялись довольно часто, но размаха “спама Иисуса” не достигали. С другой стороны, сам термин “спам” применительно к рассылке в эхоконференциях употреблен еще в марте 1993 г., при попытке Ричарда Депью ввести ретромодерацию посредством ARMM. Посетители Флибусты, вероятно, усмотрят здесь некоторую ретрокаузальную аналогию с действиями админского корпуса при недавних учениях в трюме.

А в августе 1996 г., когда Web 1.0 уже нетерпеливо пыхтел трубой, отправляясь с первого пути, в USENET случилась спам-атака, вошедшая в историю как “марковский параллакс”. Она заставила побледнеть от зависти и Депью с его франкенштейновскими банхаммерами, и религиозных спамеров из Университета Эндрюс. Ныне в архивах Google от этого инцидента уцелело только одно полное сообщение: оно находится в группе alt.religion.christian.boston-church. Как видите, сообщение это, некогда размноженное тысячами кросспостов, было отправлено с адреса susan_lindauer@worf.uwsp.edu. Если имя отправителя вам ни о чем не говорит, значит, вы не сторонник теории заговора применительно к террактам во Всемирном торговом центре. Спустя десять лет, когда это странное соответствие стало достоянием гласности, Сьюзен Линдауэр как раз вышла из тюрьмы, куда была заточена по обвинению в шпионаже для иракской разведки времен Саддама Хусейна. В 2008 г. ее дело пересмотрели в федеральном окружном суде Нью-Йорка, и судья Лоретта Преска пришла к выводу, что Линдауэр психически невменяема, а ее заявления о сотрудничестве с иностранными спецслужбами — плод больного воображения.

К тому моменту статья Википедии, связывавшая Линдауэр с грандиозным спам-наводнением в USENET 5 августа 1996 г., была переведена в статус фриковских и удалена. После этого Линдауэр исчезла с политико-шпионской орбиты, продолжая, однако, утверждать в интервью, что еще в 2000 г. получила информацию о грядущих террактах 11 сентября и вторжении в Ирак. Ее иногда можно увидеть в эфире телеканала Russia Today.

Когда Вернор Виндж в Пламени над бездной описывал обращение захваченного Погибелью страумлианского чиновника к жителям Известной Сети, он вряд ли держал на уме кого-то вроде Сьюзен Линдауэр; напротив, Эвн Нильсндот выведен красавчиком-спортсменом, чемпионом Страумлианского Простора по траэльным гонкам, на фоне тщательно воссозданной копии нюйорского Поля Принцесс. Реальность зачастую принимает неприятно прозаические формы.

Остается добавить, что Сьюзен Линдауэр, по официальной информации, никогда не училась в UWSP (университете шт. Висконсин в Стивенс-Пойнт), а свою причастность к рассылкам в USENET категорически отрицает. В 1996 г. среди студентов вышеуказанного университета никакой Сьюзен Линдауэр не было, но девушка с такими именем и фамилией закончила этот вуз в 1994 г. Когда сотрудник ресурса The Kernel Кевин Моррис связался с этой полной тезкой иракско-ливийской шпионки, другая Сьюзен также заявила, что в первый раз слышит о “марковском параллаксе”, как, впрочем, и о той Сьюзен, что приходится двоюродной кузиной бывшему главе администрации Джорджа Буша-младшего и наводняла его почтовый ящик мольбами отговорить президента от иракской кампании.

Разумеется, их категорическое нежелание комментировать волну нечитаемого флуда в USENET превосходно объяснялось бы, в рамках теории заговора, криптографической природой этих сообщений. Каково бы ни было истинное истолкование инцидента, а места в коллекции SCP под грифом “Кетер” он явно заслуживает. У проблем имени Сьюзен это общее место: будучи сварены под конспирологическим соусом, они дают годный, ароматный корм для сетевых дискуссий.

LoadedDice