Recuerdo el día en que papá –con toda la buena intensión, seguro- me hizo regalarle a mamá una olla arrocera para el Día de la Madre, caminé del pasillo hasta el cuarto donde estaba ella, sintiéndome la peor hija del mundo. Yo ni siquiera sabía si a mamá le gustaba comer arroz.
Me miró y sonrió por cortesía, pero en el fondo debió sentir más rabia y frustración que agradecimiento.

Mamá, sin que se lo pidan, deja todo por sus hijos y olvida que ser mujer es un privilegio y un regalo al que no debería renunciar por ellos. Primero fue mujer, después fue madre. Si ellas dejan de honrar eso, tenemos que hacerlo nosotros devolviéndoles su dignidad, individualidad y su autoestima.

A las mujeres nos cargaron todo tipo de funciones: la menstruación, la virginidad, el útero, las contracciones, parir, producir leche, la educación de los hijos. Todo se acaba con la menopausia. O mejor dicho, con la revelación de algunas, empieza. El asunto es que nos sobrevaluaron los órganos. Nos sacralizaron por dar vida y nos hicieron creer que negarnos a todo esto estaba mal.

Estoy viendo pasar de largo mi edad fértil. Todavía hay gente que me ve raro cuando cuento que no me conmueve la idea de parir. A mí más que ilusionarme, me aterra, el tema de las estrías y la lactancia y afortunadamente en mis tiempos la anticoncepción está tan de moda que hasta una app me advierte la ovulación.

Ser madre es una decisión loable, no me malentienda, mamá. Admiro y aplaudo que haya parido. Lo que ocupamos el otro tipo de valientes que decidimos no hacerlo es que usted se deje de sentir más especial y afortunada que nosotras por eso. Los hijos están sobredimensionados y no todas necesitamos tenerlos.