Miedo

De chica tenía miedo atroz

de que se me escurra

lo que sea que tenía en la mano

cuando estaba cruzando la calle.

A lo que le tengo miedo es al no sentir

o al reprimirse mucho,

al destacar poco,

que es bastante no crear.

A la terapeuta le dije que en general

por las dudas me pongo nerviosa

y hago como que saben.

Me compré una cámara porque

por lo menos no me hace dudar tanto.

Además porque

ya no me acordaba bien cómo era

y necesitaba que el otro me lo diga.

Me gustaría ser alguien que no escribe poesía sino ficción

porque todo el mundo sabe que la poesía no es ficción

pero últimamente pienso

que nada no es ficción.

Sobretodo lo que me sale,

lo que creo que es basura.

Que nunca voy a poder completar

simplemente porque lloro

todo el tiempo en cualquier lado

en el Día

en el trabajo

estudiando

tocando el piano

y el uber está a dos minutos.

Hago un ruido horrendo

que en inglés es como sobar.

Todo tiene que tener una culpa

no tengo ganas, no puedo, no quiero

pero igual podemos caminar.

No te quiero pedir que seamos impresos

ni tampoco héroes de lucha.

No me importa quienes seamos

mientras seamos los dos de la esquina derecha, arriba.

Uno agachado mirando para arriba

y el otro mirando para abajo

pareciendo figuritas.