﹝三藩回憶﹞黃昏，在漁人碼頭的水邊
2019年，1月。舊金山，漁人碼頭，Pier 39
我從Powell St.總站上了叮叮車，同車的老爺爺問我要去哪，我說要去漁人碼頭看海獅。
下車時，爺爺問太太說海獅在哪裡比較多？
「Pier 39.」
漁人碼頭腹地很大，我隻身沿著海灘街往東走，一月的北加州該是很冷的時節，但傍晚的陽光很盛，烘暖了整片海洋以及千萬年前爬到陸上卻再無法回到海洋的我們。
街上的藝人扮成小丑，朝著來往的孩子們噴著泡泡，他們看似尖叫躲避，但其實笑得很開心。
人都喜歡泡泡，喜歡這種晶瑩易碎的美好。
「啊，看到家鄉來的船呢，如果我悄悄爬上去，是不是也可以跨越太平洋回家呢？」
走大約十多分鐘就到了第39號碼頭，這個碼頭是漁人碼頭最聲名大噪的一個，交通便捷，視野廣闊，搭乘F線路面電車可達，還能在此看到金門大橋、奧克蘭海灣大橋和天使島。
最重要的，是這裡有海獅。
有位太太抱著一個漂亮的女嬰，「她叫做Elliot。」那位外祖母說。
「真是漂亮的小天使呢。」我傾前，逗著小女娃笑。
其實出發前，我在灣區待了一兩個月的妹妹跟我說，「新聞說冬天太冷了，海獅會去南方避寒。」因此我來此地時，其實不知道看不看得到海獅。
總會有一兩隻吧。
結果還是有很多呢，他們躺在甲板上曬太陽，睡覺，跟親愛的家人窩在一起。
較多的海獅聚集在海灣口。我趴在碼頭的欄杆上看了很久，聽牠們偶爾抬頭窩窩窩的叫聲，聞著動物的腥羶氣味，覺得可以待上一整天。
動物就該自由自在地待在牠們想待的地方，你不會知道這種理所當然有多麼令我感動萬分。
一九九O年，一群海獅尾隨大批鯡魚來到舊金山灣區，如同邦迪亞家族選定了馬康多作為家族百年的根據地，海獅也選定了39號碼頭作為新家。
舊金山當局注意到海獅的遷徙，於是把原本舳艫千里的碼頭清空，將船隻撤出，讓海獅舒舒服服的在此安身立命。
如此溫柔對待海獅，不愧是領受終年陽光的舊金山哪。
海獅群全盛時期達一千七百頭，在我去碼頭那天，目視約有兩三百頭。
「其他的海獅們大概都去溫暖的南方避寒了吧。」
「那這些呢？」
「這些大概是睡過頭，一覺醒來發現＂啊，鄰居他們全家都去南方了啊，怎麼不說一聲呢＂的邊緣海獅吧。」
「就不過去了嗎？」
「就不過去了啊。」
大家都是為了海獅來的，因此碼頭上的遊人都面朝同一方向看著，他們喜形於色，對海獅安穩地待在這裡－－即便牠們甚麼也不做，這個事實感到心滿意足。
而走到碼頭底部，我們迎來了太平洋的黃昏。
小島上的我們只見過太平洋的日出，而在太平洋另外一頭的美國，則享有太平洋的日落。
遠方夕陽落下之處有船艦停泊，龐然如山，近處有小小舟艇經過，劃開了海浪，令海水為之顫動，幾隻海鷗盤旋著，曾經飛到靠得很近的程度，我想伸手拉住牠們縮在肚腹下爪子，被拎著一起飛翔。
海上攏著一片暖暖如蜜柑一般的粉紅，然後是一點天空淡渺的灰藍餘色，最後是海水倒映並揉合了兩者。
在將所有景物剔除之後，剩下最純粹的顏色才能呈現我當時所見的那種寧靜的、孤寂的、巨大的美，溫柔氤氳，像天地入眠前露出的最後一抹微笑。
「所以太平洋的日落有什麼不同嗎？」
「一切都不同，但也都相同。」
「跟過日子一樣？」
「跟過日子一樣。」
這片漁人碼頭的黃昏景色，是我在舊金山灣區十天最直接的回憶，是那種一想起舊金山就會浮現的畫面，長年不忘，永誌不忘。
