黑糖與他的紀錄片世界
文∣圖 黃嘉俊
紀錄片對我而言，
不該是放在美術館牆上，成為和觀眾保持距離，
然後你懂也好，不懂最好的的藝術品。
我期許自己的作品能像一本書，
被放在每個人家裡的書架上，能夠溝通交流，
甚至成為你值得贈與朋友的真摯禮物。
我是一個導演，但我更喜歡這樣自我介紹：我是一個紀錄片導演。
當導演不難，實在沒什麼了不起。不是有個老笑話這麼說：「西門町隨便一塊招牌掉下來，就會砸死一個導演。」好在台北現在看電影的地方多又分散，導演們在西門町的致死率應該會大大降低。不過如今攝影器材普及，拍片門檻降低，加上自媒體流行發達，招牌不管在哪裡掉下來，應該會砸死一堆自編自導自演的「網紅」才對。（其中有一半是正進行拍攝，沒注意到旁人警告而來不及閃躲的直播主…。）
是的，在這個不斷強調「故事」當道，擁有說好故事能力就能讓你無往不利的時代，導演這個專門創造和製作故事的身份，確實迷人。﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽真實人生﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽定。不論戲劇、廣告、電視、電影…許多可以引人入勝讓人暫時擺脫殘酷現實束縛的聲光幻境，在需求下源源地製造生產出來。
紀錄片導演是好廚師
紀錄片導演不是魔術師，更不是坐在咖啡店就可以寫出哈利波特和整個奇幻世界的作者，紀錄片拍攝是入世的作為，必須走進人群，如同好廚師實際走進市集，走到作物產收的農地，甚至走入販家和農人們的生活裡，帶回新鮮的食材，更帶回人們的談話和身影輪廓。
只要這些材料真實，不是加工劣品，你取得方式夠自然無礙。下廚料理不需太多後製功夫和花樣，便可端出動人的佳餚，每口都能讓觀眾嚐到內容的鮮美滋味。這是我個人對紀錄片導演的註解，也是對自己的要求。
因此，「創造」並不是我的風格，探索、思考、整理，是我當導演選擇的方式。拿起攝影機，走進不同的生命裡，觀察、聆聽、陪伴，就像載著背包遠赴不同國度的旅行，尊重 融入 體驗 感受。旅行結束，淬煉一本遊記，作品裡記載著這趟旅程的見聞與心得。
所以我的導演生活，不似外界所窺探那般，沒有大咖明星圍繞，沒有飄飄然的華麗，也沒有文青自視眼光或藝術家的衝動敏感。比起高談闊論地講故事，我更經常寧靜地浸漬在不同人們的故事裡頭，這個工作，讓我有更機會去觸碰生命的狀態，思辨它的本質。自然而然，在我鏡頭下的作品，便有許多不同生命樣貌，被看見的機會。
這些年因為電影作品的放映，常常會在映後座談或演講時被現場諮詢一些人生疑惑，被問到類似這樣的問題：「導演，你可以告訴我們，人生在世，怎麼樣可以活得好一點呢？」
「想要活得好，就去看看別人是怎麼活著。」
很有趣也很遺憾，我不是學問滿腹的哲學家，不是傳道授業解惑的導師，更不是姿態優雅的生活大師，我只好這樣回覆。
片子裡的故事能量，連結觸發了觀看者自身，讓人們開始去思考和討論。
苦行僧般的修行 得到厚實的生命力
不過拍紀錄片，咻一下，十多年過去。回首這段時間累積了些什麼？不是作品數量，不是影展獎項，不是你在這個領域裡的地位成就。紀錄片拍攝對我而言，本身就像苦行僧般的修行，在遙遙中探索，面對自己的無知、脆弱，然後痛苦一直都比快樂多，然後在這樣的過程中，默默地愈益強韌。
所以練了十幾年的功，最大的收穫，莫過於得到一個厚實的生命力。
過去學校教育告訴我們，所有題目都有標準答案，答對了才能拿到分數，成績好，前途就跟著美好。但沒有人告訴你，大部份的人生難題，是無解，沒有答案的。我帶著攝影機，在不同的生命故事中遇見人們深陷苦難的泥沼，也見證他們如何與挫折共處的姿態。拍紀錄片很入世，必須走入人群中。但拍紀錄片卻又得要很出世，因為它常常需要很哲學性的思考。
所以你說紀錄片太真實，片中人們沒有隱私被看得太清楚，但我卻說，紀錄片被看見最多的不是被攝者而是作者。你心中所想，你的人生、道德、政治、美學、生活…價值觀和標準，不管是刻意形塑的或是想要隱藏住的，都會被看得一清二楚。
所以面對這樣可以大聲說話，傳遞價值的載體，我是戒慎恐懼如履薄冰的。
我拍人，喜歡拍人，拍人與人的關係，拍人面對生命面對人性的樣貌。我們愛讀人的故事，勝過其他萬物的故事，光是一個家庭裡頭不同角色間的關係與問題存在，就讓我不斷有新的題目可以進行下去。人既簡單又複雜，所以我們喜歡把簡單的東西弄的很難，努力把複雜的東西變得簡單。
作品被廣泛地閱讀，是作者最期待的事。
人，真的太迷人了。
就拍攝的感性面看是這樣，但就真實的理性面上，人的故事具有吸引力之原因所在，其實來自於每個人生活的範圍受限，生命的寬度和深度也有所界限。拍紀錄片讓自己有機會擴展視角，用多元的去思考，卻同時也映照了自己的狹隘與愚蠢。我無法讓這樣的愚昧誤己也誤人，只能虛心地去處理每個不同的題材與議題，沒有標準沒有立場鮮明的判定，只想提供一個舞台的視野，讓觀眾也有機會看見，那些在我們平凡無奇的生活中，不太有機會和興趣碰觸的故事。讓你們也和我一樣感收到相同的震撼，原來在這個世界上，還有這麼多不一樣的人，他們用如此不同的方式，活著。
原來面對無解的人生難題，還有很多可能與方法。
也因此紀錄片對我而言，不該是放在美術館牆上，成為和觀眾保持距離，然後你懂也好，不懂最好的的藝術品。我期許自己的作品能像一本書，被放在每個人家裡的書架上，能夠溝通交流，甚至成為你值得贈與朋友的真摯禮物。
作品被廣泛沒有難度門檻地閱讀，是身為一位作者，最期待的事。
其實拍紀錄片真的沒有什麼了不起，也不代表作者特別有智慧、有見識、有勇氣，但也許可以說拍紀錄片的人必較敏感比較好奇，心中有許多疑問，甚至有許多切身的狀況與問題。所以不必把紀錄片作者當作先鋒，當作意見領袖，所有人性七情六慾善與惡他們都有。把議題當籌碼，真實當武器，如何在更血淋淋的社會當中權衡拿捏，才更是紀錄片作者的考驗與自我要求。
片子越拍越多，越覺得，人生真的好難呀！生命好多課題，生活有好多挑戰，真不容易真不簡單！
後來不知不覺，拍紀錄片開始變成一種小確幸，你感覺得到自己，還有能力踏實走在這條艱辛的人生道路上，苦中作樂地欣賞一幕幕迎面而來的風景與空氣味道。
