甄江华:知其不可为而为之的年青行者

Rebels of China
Sep 7, 2018 · 3 min read

(For English)

对于一些朋友,30岁出头的他,是一个爱猫、爱摄影、爱助人、兴趣广泛,阳光有爱的一个年青人。

但对于另一些朋友,他却是长年在暗夜中行走,对自己像苦行僧般苛刻的独行者。他为受苦难者到处奔走,严格定时删除手机讯息,电脑上有着各种加密措施,绝少和朋友作不必要的联络,对衣食住行的要求都压到最低。为的,是为坐牢作准备。

他一直小心翼翼地隔绝着自己的两种生活,直到他终于被捕。


刚毕业时,他只是一名普通的程式员,在一间数据中心打工。然而,每天和互联网打交道的他无可避免地碰上了国家的审查网;有时,是网监部门通知要关闭某某网站,有时,是网站被关的客户找他求助。

他开始思考,为什么这些内容要被禁,为何有些话不能说。殊不知,在中国,这就是通往牢狱的起点。

他想帮助那些失声的人,那些上访者、那些弱势群体。他开始利用他的技术知识,帮助人们突破网络封锁,后来更离开了IT行业,成为了一名社工。但他很快发现,体制内的社工,任务常是维护服务对象的“情绪稳定”,天天歌功颂德,少能真正伸张弱者的权益,諻论解决制度性的问题。

他开始以个人身份,介入对良心犯的援助,发动签名、整理讯息、寄明信片、发起小额募捐。然后,他开始被约谈、被骚扰、被逼迁、被限制自由。他不退反进,彻底辞去社工机构的职务,于2015年下旬出任权利运动的执行理事。在这个平台上,他持续为弱势群体发声,纪录各种被当局消灭的“敏感”讯息,并以社工的知识协助组建受害者、家属社群。

同年12月,当局开设了“1225专案”,一张针对他的天罗地网逐渐展开,并终在两年内收网。

他看到,做着类似事情的人一个一个的进去;他知道,自己也不会躲得过。

2016年9月,他去跟进乌坎村民的维权后被捕。出来后,他和妻子办了离婚手续。

在家中,他的两个身份无可避免地会撞到一起。他无法告诉妻子他在做什么,但她又免不了会受牵连,被国保骚扰,陪他颠沛流离,为他担惊受怕。他唯一能做的,就是离开她。

2017年7月,他在脸书上写下:“当你还未开始就已知道自己会输,可你依然要去做,而且无论如何都要把它坚持到底。你很少能赢,但有时也会。”

2个月后,他再次被捕,被控煽动颠覆国家,外界才得悉1225专案的存在。一年过去,他没有见过自己委托的律师,预先准备好的委托书,在党国的横蛮下竟全无作用。权利运动网站在他被捕后半年遭到攻撃,最终完全停止运作。


他的朋友在他被捕后发出了他事先准备好的录影声明。在片中,他穿着一贯的黑衣黑帽,在他最喜爱的灯塔旁,享受自由的风。

#抗争者们

Written by

Stories of activists in China 中国不是没有抗争者,只是,他们的故事很少被看见。 这个专页,就是这样一个小小的努力,希望大家能看见中国的抗争者们。 每周,我们会给大家带来一位抗争者的故事。

Welcome to a place where words matter. On Medium, smart voices and original ideas take center stage - with no ads in sight. Watch
Follow all the topics you care about, and we’ll deliver the best stories for you to your homepage and inbox. Explore
Get unlimited access to the best stories on Medium — and support writers while you’re at it. Just $5/month. Upgrade