地球上的最后一个人独自坐在房间里，用蘸水笔在因为时间而发黄、但仍旧光滑精美的本子上写道：

“一个真有学问的人无需掉书袋背书名，而是将所读过的书，学过的知识自然而然地融入日常言谈举止之中，这是潜移默化的，不是强装的。”

忽然传来了快递的敲门声。