O nosso

Aline Magalhães
Aug 29, 2017 · 1 min read

“Hoje eu cozinho pra você”, disse, sorrindo timidamente, como quem sabe que sua comida não é a melhor do mundo. Desse sorriso derivou-se um carinho na nuca, sua forma de dizer para eu não me preocupar, ele não ia queimar a cozinha.

Frigideira no fogão, manteiga, colher, mão, riso, algum assunto de que não me lembro. Não prestei atenção nos ingredientes — nenhum deles, é verdade. Lembro da sua voz grave dizendo palavras, do seu cabelo bagunçado de sono, da sua roupa descombinada. Talvez você tenha dito algo sobre seu trabalho. Confesso: não me lembro. Talvez fosse importante, quem sabe? Talvez…

Talvez eu tenha entendido o que se passava depois, ao repassar aquela noite antes de dormir. Não prestei atenção nas suas palavras. Não. Sinto muito por isso. Estava concentrada nas minhas próprias — ainda sem vida, tímidas, mudas. Elas se formavam aos poucos, pequenas, perdidas entre outras tantas. Não tinham cores, formas, nomes. Impuras e tão, tão puras, falavam, calmamente, de amor. Do nosso.

)
Welcome to a place where words matter. On Medium, smart voices and original ideas take center stage - with no ads in sight. Watch
Follow all the topics you care about, and we’ll deliver the best stories for you to your homepage and inbox. Explore
Get unlimited access to the best stories on Medium — and support writers while you’re at it. Just $5/month. Upgrade