畢業十年,女校教我的事

黃郁書
黃郁書
Nov 1 · 4 min read
校園長廊,照片來自北一女網站

高中畢業十週年,當年的班長主辦了一場同學會。前去參加的路上有點近鄉情怯,雖然和幾個好友依然不時聯絡見面,但大部分的同學都多年不見了,難免想著是否會有接不上的空白、甚至叫不出名字的尷尬。不過,抵達約定的餐酒館,一推開門,整個昏黃溫馨的小空間擠滿了擁抱和笑鬧,無論當年交情深淺、都互相給出一模一樣熱情溫暖的笑容,才發現即使多年之後,在彼此面前我們瞬間就能回到十七八歲那麼純粹的模樣。

那一年,我們穿著已經熟悉的綠制服、揹著微微褪色的橄欖綠書包,踏進了高二。經過高中第一年的混亂和適應、以及要選第一二或三類組的分叉路,此時的我們彷彿對自我和未來有一點點篤定(至少知道自己不喜歡、不擅長什麼),但又有很大一部分還在摸索、尚未成定形。在這樣的年紀和狀態,我遇見了最聰明、自信、大方、帥氣、溫暖、爽朗、迷糊、古靈精怪等各式各樣的女生,而我確信只有在女校裡才可能與這樣的她們相遇。

高中女校其實不太像一個小型社會,反而更像烏托邦。在這裡,沒有異性的眼光、不需要用社會的性別刻板印象斷定他人和束縛自己。人與人之間一旦抹去性別這要素,彷彿就能脫去世俗的外在軀殼;身材容貌打扮都並不重要,可以邋遢、可以扮醜,可以自在地哭和笑。在這裡,老師和同學都期待你文武雙全甚至十項全能,沒有什麼是女生做不了的,所以當我們想像任何事、或勾勒理想未來的藍圖時,不會特別考慮身為一個女性應該或適合什麼,而只是問自己想要成為什麼樣的人、過怎麼樣的生活。

這在更久以後當然顯得有些天真,終究我們都必須進入大學和社會,煩惱著在女校時未曾有過的煩惱。可是那份天真和純粹一直保留在心底,在後來的世界太紛雜喧嚷的時候,會想起當年自己有過的確信,會想想現在的選擇和決定該如何向十七歲的自己說明。回過頭來看,高中確實是形塑自己的性格、價值觀、世界觀的關鍵時期,許多未曾改變的信念、對自我和他人的理解,仍可以追溯至當時看的書和電影,以及朝夕相處的朋友同學。

跟外人想的不太一樣,女校裡的女孩通常沒什麼心機,因為這裡沒有什麼需要爭鬥。在這裡,就算有競爭也不需要踩著別人往上爬,只要充實自我讓自己由內而外發光;你會看見每個人有不同的光芒,耀眼、或柔和,澄黃、湛藍或多彩,每一個都獨特。在這裡,人際關係的基調是相互體貼、陪伴,我們一起參加了校慶運動、詩歌朗誦、英文話劇等班際校際比賽,留下各種合作的成就感和笑點,也一起度過大大小小考試的折磨和不如意。因為共同經歷太多事情,彼此的情緒也很同步,或者即使不一樣也特別容易感同身受。

女生和女生之間很容易就可以很親密,可以手牽手去合作社買東西,開心的時候摸摸對方的頭,累的時候靠在別人肩膀上休息;可以吵吵鬧鬧高歌傻笑,也可以低迴訴說和傾聽彼此最深的渴望和恐懼、最私密的話題。比起對異性,我們可能對同性之間的愛認識得更徹底,因為與她們的關係裡早就包含了、但不限於愛情宣稱會帶來的那些美好,體會了愛的各種形狀和可能性。

是因為在長大成人的過程中、最重要的那幾年裡,身邊圍繞的都是善良可愛的女孩,所以後來的我們,一個個都長成了勇敢忠於自我、但同時對他人和世界溫柔的女子吧。二十八歲的我們,早已學會將自己打理得光鮮亮麗,不復當年青澀的模樣。可是相聚的時候,即使是短短的談話,卻好像能看穿那些外顯的事物,看見彼此更內在的狀態;又或者是因為從前累積的信任,一下子就敞開了心房。

經過這樣的夜晚、再回到各自的生活軌道,彷彿安心了許多。因為知道自己原來擁有一片隱形的支持網,原來我們都替彼此記住了曾經自然而然散發的光亮,而那從未真正熄滅過。

2019.10.27

Written by

黃郁書

台大政治系學士,倫敦政治經濟學院國際政治碩士。曾在The School of Life Taipei擔任品牌主管、課程統籌,從哲學、心理學、藝術、文學切入探討人生課題。現為文字工作者,喜歡在咖啡店坐一下午,喜歡看書寫字和藝文活動。歡迎追蹤我的IG:ally.writendraw,FB粉專:藝文日常

Welcome to a place where words matter. On Medium, smart voices and original ideas take center stage - with no ads in sight. Watch
Follow all the topics you care about, and we’ll deliver the best stories for you to your homepage and inbox. Explore
Get unlimited access to the best stories on Medium — and support writers while you’re at it. Just $5/month. Upgrade