騎腳踏車環島時,住在和平的鳳冠大飯店。飯店的招牌老舊,有些字已經殘缺。早先在網路上看到這間飯店的外貌,就以猶豫,但重新搜尋了和平附近,卻已無其他選擇,最後還是決定住在這裡。
抵達飯店時,時間還早,大廳是暗的,沒有人,這讓我聯想起許多電影中的鬼故事。仔細觀察,門面不大,擺設跟三四十年前的旅店一樣,木製的櫃檯後面有個神像,櫃台上有隻電動著招財貓不停地揮著手。我喊了幾聲有人嗎?老闆從樓上踩著藍白拖走下來,親切的問我是否有預定?一個人喔,那住八百的好嗎?尾隨在老闆後面下樓的是個老婆婆,看起來應該是老闆的母親,她默默地打開大廳的電燈,並帶我到房間。
房間小小的,但很乾淨,沒有霉味,看到有標準書桌跟椅子,我很是開心,晚上可以在這裡看書寫文章,霎時間沈浸在自己旅行作家的想像裡。旅館的對面有間便利商店,我在房間打字時,便利商店開門關門的聲音一直傳來。工作了一陣子,肚子有些餓,本想去買個飯糰充飢就好,但走出旅社門口,發現隔壁就是鳳冠飯店自己設置的餐館,老婆婆剛把餐館的電燈打開,站在門口徘徊,見到我就問要吃什麼。我不好意思再走去便利商店,只好詢問有炒飯嗎?有,要牛肉還是蝦子的?牛肉。餐館擺了四五張的桌子,但沒半個客人,在這吃感覺有點尷尬,於是請他幫我做外帶,我去便利商店帶個咖啡後再過來拿。沒想到買完咖啡回來,他們已經幫我把飯菜送到房間,住過這麼多旅社,沒想到在這裡第一次體驗到Room service。
吃飽,到飯店外頭乘涼。剛剛在對面擺大腸包小腸的小販,把攤位移動到飯店旁邊。顧店的是個國中生,圓滾滾的身體,縮在一張淺綠色的塑膠椅子上。由於沒什麼客人,他看起來有點無聊,邊唱著歌,偶爾切一下大蒜,偶爾翻動米腸跟香腸,手法有點隨便,看起來是新手,更有趣的是他的米腸比香腸還小條,不知道這樣要怎麼包。我跟他點了一套後與他聊了起來。你在這裡擺很久了嗎?他說今天是第一天。沒有招牌會有人來買嗎?沒關係,這裡都是熟人,擺久了就會知道。今天不是星期五嗎,怎麼不用上課?今天放假,所以可以擺。再問下去,才知道他在花蓮讀天主教的寄宿學校,因為今天是聖誕節,學校放假,才回來和平順便擺攤。而米腸比較小條則是因為今天第一次擺,來不及買到比較大的米腸。他說今天要擺攤到七點,語氣中沒有無奈,而是自然平淡。我想到在西部看到的那些手拿智慧型手機邊走邊玩的小孩,心中升起強烈的反差感。
此時一個小孩跨過馬路,走入便利商店並趴在櫃台上與店員談話。我因好奇而走了過去,全家的店員看起來很年輕,輪廓深邃,長得有點像小號的羅志祥,口音帶著點原住民腔調。他很有禮貌,讓我印象深刻。店員與小孩看著一張紙,桌上放著許多藥罐,將一顆顆藥放入夾鏈袋中,原來他們是在研究如何分配藥品,我猜想店員應該是小孩的親戚,要幫小孩把藥品分好拿給長輩。
這間全家生意很好,開門關門的音樂不停地響起,來購買的人多半穿著反光背心,帶著工程帽,臉型多半是方形,很嚴肅的樣子,衣服跟車子上都是灰塵,他們的眼中有著一種豁達以及堅毅,應該都是台泥或和平工業區的員工。有些人的晚餐到這間便利商店解決,順便買煙買飲料。有些人則走到鳳冠大飯店的餐館吃飯。
回到旅館門口,看著來來往往的砂石車,這在蘇花公路讓我吃足苦頭,看到就會怕的怪獸,在這裡小孩跟大人似乎都把它當作好朋友,見到時沒有懼怕的眼神。老婆婆又走了過來,我問他這間店幾年了,老婆婆說四十年。我望著那飄在空中的斑駁的塑膠紙,我彷彿看到三四十年前剛開幕時的熱鬧,反觀現在的寧靜,心情懷古又帶點感傷。便利商店此時放起平安夜的歌曲,我衷心感謝有緣在這和平之地的鳳冠飯店住宿一晚,能夠觀察到這小鎮的一個切面。