評論者與作者無法互相理解?

李薇婷
李薇婷
Jul 26, 2017 · 4 min read

相信閱讀這篇文章的你,不是第一次聽到以下的說法:

A:「誰喜歡一個光說不做,只懂得批評別人的人?」

B:「完全不懂作者心思的人,怎麼能當評論者!」

C:「所謂評論者不過就是讀很多書,卻缺乏創作力,於是牙癢癢地光說不練。」

D:「全世界都沒讀到,就他們讀到,就很會說@#%#%!%$」

似曾相識吧?因為句子都是從網上抄錄下來的(來源:偉大的Google)。但評論者真的與作者無法互相理解嗎?評論者真的是光說不練的討厭鬼嗎?嗯,在說這些之前,我得先和大家玩個無獎問答遊戲:「請問評論者與作者之間的關係應該是甚麼?」

A.朋友 B.敵人 C.家人(???) D.陌生人

給你五秒——五、四、三、二、一!答案是「以上皆非」。

聽到「以上皆非」,正在閱讀的你將會升起一千個問號。因為你馬上在腦海中閃過古今中外許多成為朋友(然後鬧翻)、成為敵人(不停筆戰)、成為家人(裡應外合????)和根本從沒認識的陌生人組合。而作為讀者的你儘管罵了又罵,還是會忍不住讀讀新鮮的影評、劇評、書評、藝評、政評,而作者偶然亦會跳出來回應評論,這究竟是怎麼回事呢?我們都是M嗎?評論者都是S嗎?問題的糾結之處,其實是我們對作者與評論者的身份根本沒有想清楚,只是死抱著既定的想像。結果問題就常常冒出來:王家衛說自己拍火車的空鏡沒有特別意思、侯孝賢說拍紅氣球就是想拍而沒其他,你不大相信,卻又對「光說不練」的評論者常存戒心。好糾結。

其實評論者與作者之間有無關係,並不是必要的,評論者/作者與作品之間的關係,才是思考的關鍵,而你為何需要思考這種關係,才是你需要關心的重中之重。

作者都討厭評論者嗎?

作者很重要嗎?重要,因為他生出了兒子和女兒(作品),然後展示予世人觀看。然而兒子和女兒出生後長甚麼樣子,卻不是他們可以控制的範圍了。(女兒擁有謝安琪的基因卻不一定會長成和謝安琪一個模樣嘛)事實上,評論者想要接觸的並不是作者,而是作品,作者一直強調作品是ABC,並不局限作品其實是DEF的模樣這件事。

想像一下圖中快掉下崖壁的小獅子就是作品(誤)

作者一直解釋自己的作品(創作意圖),和評論者在評論一件作品,其實都是一種詮釋行為,兩者不一定就要比較誰的好、誰的準確。就像父母對兒子或女兒的描述,並不一定就符合。

呃,等等,你又要問,所以作品本身有思想嗎?就像兒子女兒長大了就我行我素了嗎?假如我們相信文字永遠無法精確地、完全地表達人的思想活動(就像是你想到一張床的模樣,工匠造出來一張床了,卻不是你腦中想像的那張床了),假如我們相信一台戲裡每個演員的能動性(也適用於電影),那麼,作品本身是可以成為一個獨立個體的(也就是文本)。

在這樣的前題下,作者不必討厭評論者,評論者也不是老追著作者說三道四光說不練的。

「如錯看了都好」

張國榮《有心人》MV

事實上,評論一部作品可能真的是「錯看了都好」,只要你是有心人,只要有所根據,只要是文本足夠支持你的說法,那就可以了。讀者在閱讀作者的現身說法,以及評論者的嘴炮連天時,需要做的是從兩者間找到自己的答案而不是盲從(盲從作者跟盲婚啞嫁有分別嗎?有、分、別、嗎?)。如果讀者曾經修過國文,又或是查過字典,一定知道「口是心非」的意思,以及能想起自己口是心非的黑歷史,作者與評論者之間流於情感的筆伐不過是口是心非所結的果而已,甚麼「沒炒過菜不能談煮菜」之類的質詢,去掉情感因素就甚麼都不是,因為這質詢只是對「吃」的技藝選擇了視而不見而已。

最後回到題目,「評論者與作者無法互相理解?」我的回答是,能理解最好(但不代表要理解然後盲從,不然你以為歷來清君側的事件是為何會發生的?),不能理解又、如、何?除非完美已經發生,不然的話,不完美就是文本的常態。作者與評論者的真正關係,其實只是一同在美學道路上當完美的追求者而已。

延伸閱讀:羅蘭·巴特:〈作者已死〉、Wimsatt and Monroe Beardsley., The Intentional Fallacy。

李薇婷

Written by

李薇婷

香港中文大學中文系博士研究生。評論人、自由撰稿人。曾創辦《字蝨》評論網、曾任《字花》編輯,文章散見《明報》、《明報周刊》、《字花》、《虛詞》、《微批》、《映畫手民》等。研究範疇為文學理論、女性主義、現代文學、早期香港文學、文化及電影。

Welcome to a place where words matter. On Medium, smart voices and original ideas take center stage - with no ads in sight. Watch
Follow all the topics you care about, and we’ll deliver the best stories for you to your homepage and inbox. Explore
Get unlimited access to the best stories on Medium — and support writers while you’re at it. Just $5/month. Upgrade