Текст опубликован в рамках проекта "44 эссе", о котором можно прочитать по этой ссылке . Если вы хотите присоединиться, вас ждут на канале " Хемингуэй позвонит ".
Василий Петрович проснулся от долгого, протяжно дребезжащего звонка. Взглянул на часы и, издав тихий стон, спрятал голову под подушку.
Жена ткнула его в бок.
Он спустил ноги с кровати, пошарил голыми пятками по полу, сунул ступни в протертые тапочки и спотыкаясь пошёл к двери.
- Кто там?
- Служба регистрации населения. Мы проводим опрос с получением базовых потребностей населе ...
Дверь, скрипнув, приоткрылась. Натянулась цепочка-ограничитель.
- Девушка, вы время видели? Шестой час утра, воскресенье ...
Девушка замерла не окончив фразу, приоткрыв рот, как рыба, и хлопнула ресницами, будто не понимая о чем он.
- Я из службы регистрации ...
Дверь захлопнулась.
Василий Петрович шаркая зашёл в кухню, налил воды и опустился в кресло.
Вчера его разбудил ранний звонок с работы. Они не могли найти документы, а потом оказалось что Зиночка, секретарша с третьего этажа, невыносимая дура и сплетница, не заметила их на столе.
Всю неделю на работу он вставал в пять утра. И так еще тридцать лет до. В выходные и праздники были Зиночки, буйные соседи, ремонт, дети, милиция из-за соседей, ошибочные звонки, срочные дела, поездки на дачу ... И все это было срочное, важное, не терпящее ожиданий.
Он не помнил ни одного дня, когда бы ему не хотелось повернуться на бок, укутаться в одеяло и заснуть, не обращая внимания ни на что.
В институте нужно было вставать к семи, а к тому же утрачены, садик и тот уничтовлся мучительным невысыпанием в памяти Василия Петровича. Матери вставать было рано, чтобы успеть отвезти его в соседнее село и не опоздать на работу. Да и там, во время тихого часа, нянечки гремели горшками, стаканами, спотыкались о швабры, чихали ...
Вспомнить что было раньше он не мог. Но подозревал что и тогда было что то, мешающее ему спать. Отец наверняка храпел, мать гремела посудой и игрушками, бабушки с дедушками кряхтели скрипели и тормошили его в самые неподходящие моменты, спеша пообщаться с внуком.
Закрыв глаза он откинулся в кресле.
Его окутало тепло и мягкость дремоты. Он прислушался. Было тихо, судя по всему жена еще спит и не думает вставать. Поудобнее устроился в кресле. Сон потихоньку овладевал им.
Наконец то. Наконец-то он выспится.
Проспит часов до трёх дня ... А может и дольше.
- Вась, ты встал? Выкинь мусор. Вааась?
На грани сна он услышал вскрик, почувствовал лёгкие прикосновения, попытался отмахнуться от них, руки не слушались, не двигались.Голос рядом в телефоне, через ватную подушку, не проникая в сознание.
- Садовый 29, третий этаж! Да, мы ждём ... - жена Василия Петровича прижала трубку к груди.
Через несколько минут в двор влетела скорая, разрывая воздух воем сирен.
- 6.58 пульса нет. Вера, запиши.
- Примите наши соболезнования ... - медсестра тронула женщину на плечо и посмотрела в глаза. - он ушел счастливым.
Часы пробили 7.00
Василий Петрович их не слышал. На его лице сияла довольная улыбка.