<沒有國家的人>

DJ 小川
DJ 小川
Jul 30, 2017 · 2 min read

大概是十年前第一次翻這本書的,那時知道我正在看書的作者剛死,心中真的非常難過。這世界上你喜歡的人,活過現代主義的人,一股腦的搭上離開世界的列車。

<沒有國家的人>是寇特·馮內果(Kurt Vonnegu)在八十歲高齡所寫下的一本隨筆集。書中那個憤世嫉俗,但卻一點也不厭世的老人,除了酷以外還是酷。曾經經歷過第二次世界大戰的他,把他在歐陸戰場的經歷寫成了<第五號屠宰場>,書中反省了聯盟國轟炸德勒斯登,這個東部德國最漂亮的城市,在戰爭末期被轟炸的稀八爛的必要性。書反戰,書的結構也別具一格,時間的交錯看起來就像是克里斯多福·諾蘭的作品。德勒斯登轟炸除了美麗的歷史城市化為烏有,死去的平民人數之多,戰後仍相當有爭議(邱吉爾則攤開雙手說不是他的決定)。但也因為這個經驗,馮內果變成了一個對於國家、信仰、價值都都質疑的人。

但即使是這樣,馮內果卻一點也不厭世,他對於世界的關心其實非常熱切。<沒有國家的人>是一本相當幽默,讓人感覺碎碎念,但是啟發人心的老人家,經過人類瘋狂的二十世紀之後的諷刺。面對環境、戰爭、科技發展、國族主義、宗教等等尖銳的世界,他都可以嘲笑,笑人類的缺乏常識,無趣而沉悶,嚴肅地以核子武器潛艇飛彈對向彼此,以及智人其他令人匪夷所思的行為。

十年前那時我躺在朋友的宿舍裡翻著這本書,一邊看一邊笑,出門去剪片的他遲遲未回來,我們都還是學生,看看他在南方藝術大學的紀錄片生活過得如何。混亂的房間裡如地心引力剛出現,隨手摸到這本小書,就這樣翻了一個晚上。

很快知道馮內果就在那年去世,那時心真的往下一沉。年輕的我被他的機靈與不屑於世所吸引,像是世界上萬千的讀者一樣。

十年後再次在圖書館不小心翻到這本書,終於第二刷了。書中的幽默依舊,但是世界變得更危險,更不適合外星生物,智人這種喜歡把自己推向極限的生物,依然存在於這個星球上,毀滅了大部分的大型動物後,「人類世」這個名詞終於在地質學上成立。如果馮內果地下有知,我會很樂意聽他多講兩句。

Welcome to a place where words matter. On Medium, smart voices and original ideas take center stage - with no ads in sight. Watch
Follow all the topics you care about, and we’ll deliver the best stories for you to your homepage and inbox. Explore
Get unlimited access to the best stories on Medium — and support writers while you’re at it. Just $5/month. Upgrade