綿羊仔記

Camille
Camille
Sep 4, 2018 · 3 min read
每逢Galungan節期開始,幾乎每家每戶門口都用竹桿吊著嫩椰子葉穿戴的裝飾。

如果生命以倒數形式進行,或許知時善用的我們,生命從此不一樣。生命有限,有時說太多廢話不太好,就讓這個專欄以一小時釀造,又會怎樣呢?

開篇,來說說在峇里島學懂駕駛綿羊仔的事情?噢,這個專欄也一如我的旅行方式,想到什麼就做什麼,出發前,通常不做什麼準備,一切都是「去到才算吧」,怎樣去到才算,例如帶著一張五元歐羅紙幣和幾個散銀,去到法國機場才從櫃員機取錢(如果去到機場發現法國櫃員機不接受銀聯取錢,又怎辦好呢?)。

不叉開話題,好了,說回峇里島。去峇里島之前,只訂了一個月的酒店,半夜凌晨才到埗,因此也有預訂酒店的接送服務。到埗後,透光的小門,引進一個游泳池分隔的兩層高酒店單間和一列別墅。那,是峇里島的第一個深刻印象。那時,還不知道那裡長什麼樣子,從機場到酒店,一路上黑漆漆的店鋪閃着單調的招牌(我的確沒有搜尋過峇里島的樣貌)。

第二天,朋友們帶我去喝咖啡歡迎我,我才看到掛滿了節慶裝飾的街道,藤制的垂稻型祭祀品手藝精巧,好不美麗,令整個街道活潑起來,甚有民族色彩。原來我們住在Canggu,不過就如以前的租界內,滿街是一頭金髮的外國人,很多澳洲和法國的金髮男子一身結實肌肉開著摩托車,車邊掛上兩彎水喉通,放著灑滿耀眼水珠的滑浪板,後來才知這一區的峇里島有甚多外籍人士居住,曾經在咖啡室與一個英國女士交談,她說留在這裡八年了。

Canggu除了外籍人士多之外,還有就是車多,不只四座或六座私家車,還有摩托車密密麻麻,佔滿每一寸「大路」。一開始,朋友做我的柴可夫司機,帶我出出入入。一個星期後,我覺得再不可靠別人和麻煩別人了,說到底我不是一件玉珮,陀在身上總有不方便的地方,於是的起心肝學習駕駛綿羊仔。或者你會說,連車牌也沒有的你選擇這個電單車城作試驗場地,不是很危險嗎?這句話不無道理,可是當你用腳走路,停在路邊十五分鐘也不能橫過馬路,那不就是提醒你,馬路不是給人行的,人行道也是摩托車行的。除非你想不出酒店門三星期,不然,路只有一條。

居處的後街小巷不似那麼大路那麼繁忙, 我先在Youtube了解綿羊仔的操作方法,接著朋友教我怎樣推車,一天練習一個小時駕駛就成了那星期的任務。於是,下星期一,我便膽粗粗嘗試出大路,意味着我可以認識朋友兼出去見面。那天,我和一個人約在Cafe,朋友們知道我駕車出去,已化身我的家人,多番提點,我也知道一定要小心的。

如是者,我出去了,成功到達那間Cafe,也去了一間經那個新朋友所推介的當地平價食店,一切都很順利,我還傳訊息給好友,說我很平安。直至回到酒店前的最後一個彎,我都相安無事。最後一個彎,不禁令我想起好友平時駕駛時的焦急,那時正正十分繁忙,一個錯念之間,那個彎轉得不順,我幾乎撞了在牆上,及時止住了車向前衝,手臂擦了個峇里島紋身。
回到酒店後,我有點不好意思地告訴「家人」,那個意外⋯⋯

「聽見你成功與新朋友相見,我還說自己太像嘮囌阿爸,怎料我的擔心沒錯,Camille,我討厭葬禮。」

然後,我便被的了出去再訓練。經過補鐘,回來香港前,我可以自己駕車一個多小時,去「很遠」的地方。

「鈴⋯⋯」,一小時的鬧鐘響起。

Welcome to a place where words matter. On Medium, smart voices and original ideas take center stage - with no ads in sight. Watch
Follow all the topics you care about, and we’ll deliver the best stories for you to your homepage and inbox. Explore
Get unlimited access to the best stories on Medium — and support writers while you’re at it. Just $5/month. Upgrade