齒輪

Captain
Captain
Nov 7 · 2 min read

仍然時常想起L。

我非常愛他,我們曾經是彼此最親密的人。我會跟他分享不只是開心、正面的事,也會把所有內心最黑暗、充滿嫉妒、自私、自卑的想法也告訴他。他曾經是我覺得在這個世界上,與我最契合的人,就像兩塊凹痕相符的齒輪相扣,然後運作起生活這台機器。

但不知什麼時候起,我們似乎不是我以為的那麼契合。或許有兩種原因,第一,人會變,如同齒輪磨久了會有所耗損;第二,他還是原本的樣子,而我只是看見了他另一面的紋路。


「我」這個齒輪並不是只有和另一個齒輪合作,而是同時和家庭、工作或學校、朋友等多個齒輪同時運作。遠距離就像兩個齒輪被拆開放置到不同的機器去運作,更是會將彼此的變化放大。

在我被壓力逼迫得喘不過氣,患上憂鬱症時,他忙著和另一個女生找所謂「當初愛我的感覺」。類似的事情在我患上憂鬱症前就已經發生了一兩次,我信任他也因此沒有過多追問。

但我堅信他已經拿出所有力氣安撫我、陪伴我,陪我度過難熬的那段壓力時刻,真的很想要跟他說謝謝你、辛苦你了,你的陪伴總是讓我感到很安定。然而那時的我實在太無助、太慌張,就算他拿出所有的愛也無法撫平我的不安。所以最後,你也累了,我們也各自成了不同的形狀。


後來與N交往,告訴L這件事後,他再也沒有聯絡我。

與N交往前,和L聯絡時,我其實是非常害怕的。光是聽他提起過去的種種,我就壓力大得不得了,好像只有回到沒有憂鬱症的那個我才能滿足他,想趕快躲起來,想叫他閉嘴,甚至充滿了被怪罪的感覺。每次和L講完電話,都得趕快打給朋友大哭一場。告訴L我與N交往時,我甚至鬆了一口氣。

但與N交往後,我卻無法停止的比較,不斷在N身上尋找L的影子,然後回想我們很快樂的那段時光。L是最知道畫畫這件事對我的重要性的人,會毫不猶豫地讚美我,支持我,但是我在N身上感受不到。N不擅傾聽,而是傾向說自己的經驗,讓我覺得有時無法對話,縱然這麼想對N不公平,畢竟幾個月的相處怎麼能跟幾年相比。

每當我想起那些快樂時光時總會哭,想要聯絡L,但又會想起H說,在真正放下之前,都不要聯絡,然後逼迫自己想起後段的不愉快。

因為想念那段時光、因為覺得自己做得不夠好、不夠溫柔、不夠顧慮你的感受,因為感到懊悔,如果能再多看看你,是不是就會不一樣,因為這些想法,所以想哭。

    Captain

    Written by

    Captain

    Welcome to a place where words matter. On Medium, smart voices and original ideas take center stage - with no ads in sight. Watch
    Follow all the topics you care about, and we’ll deliver the best stories for you to your homepage and inbox. Explore
    Get unlimited access to the best stories on Medium — and support writers while you’re at it. Just $5/month. Upgrade