Tillbaka till Avalon

om de tomma ytorna på kartan

Som barn kunde jag sitta timmar framför en karta och med fingret följa en kustlinjes alla halvöar och flodutlopp. Jag tänkte att jag satt på däcket på ett litet fartyg och havet slet i min segelduk. Varje liten remsa av kusten, alla krokar och små öar som kastats ut i havet, var värda ett besök i fantasin (och jo, jag hade det långtråkigt ibland).

Men bäst av allt på kartorna tyckte jag om de stora tomma ytorna som fanns längre inåt land, platserna dit ingen gått - terra incognita. De tomma ytorna där medeltida kartritare ibland målade huvudfotingar, drakar eller bara en vacker kompassros - vad som helst som var lagom stort för at fylla en okänd, tom yta. Det här var områden som var så vaga att de knappt existerade. Kartritarna erkände med sina figurer att deras gissning var lika dålig som vår - så de målade ett par salamandrar eller en sjöjungfru- men det är lätt att vara efterklok, att se världen med satellitålderns exakthet.

Del av Piri Reiskarta från 1513

De tomma ytorna fanns på många ställen och av många orsaker, inte bara att kartritarna visste för lite. Ofta berodde tomheten på att kartan jag lusläste inte var särskilt detaljerad. Lappland bestod av Luleå men inte Skellefteå. Uppsala fanns med på en karta, och uppslukades av en gul slätt på den andra. Stockholm syntes som en svart kvadrat, och hade ungefär den form som jag föreställde mig storstadens tankar. Men det mest spännande var inte det som fanns utmärkt på kartan - det klargjorda, namngivna och beständiga. Det spännande var alla byar, öden och dalar som gömde sig i det stora enfärgade landmassorna mellan hav och hav - det blev som en jord där jag kunde strö ut ett par drömmar och se om de fick fäste.

Kanske var Jules Vernes Jorden Runt på på 80 dagar som skapade det här intresset. Eller så var det den stora världsatlasen över pappas skrivbord. Jag satt storögd och gapade till och med framför de små specialkartorna om naturresurser, språkfamiljer och klimatzoner - lite som en hungrig europeisk utrikesminister på 1880-talet framför en karta av södra halvklotet. Och om någon hade frågat mitt lågstadiejag om vad jag skulle bli när jag blev stor skulle jag ropat geograf! Eller geolog. Skillnaderna var dimmiga för mig. Regnskogar, havsbotten eller dinosaurier, vem bryr sig? Bara jag får åka dit!

De stora tomma ytorna på kartorna försvann senare, in på 1500, 1600 och 1700-talet (eller så). Prester John hemlighetsfulla kristna rike försvinner helt ur kartan. Kontinenterna ser kanske fortfarande lite aviga ut, men de börjar mer och mer likna våra vanliga kartprojektioner (här är inte rätt plats att prata om det svåra valet mellan olika kartprojektioner).

Map of Brava, Cape Verde, from Atlas of Remote Islands

Judith Schalansky´s Atlas of Remote Islands: Fifty Islands I Have Not Visited and Never Will fångar den här barnsliga upptäckarglädjen. Varje ö får samma behandling - en blåtonad karta med med gott om plats för fantasin - och en sida historier ur öns förgångna - som den om Peter den första ön vars klippor reser sig rakt upp ur Sydatlanten och där de första människorna gick i land så sent som 1929 (en lista med kartor på några hennes öar finns här).

Jag kan fortfarande stanna upp inför tanken på oupptäckta öar och landmassor. Det gäller de mytiska sagoöarna i Tolkien eller de brittiska Arthursagorna. Om jag går längs en strand i dimma, kan jag inte hjälpa att föreställa mig Avalon långsamt sväva fram över vattnet - de odödligas ö full av äppelträd och stridslystna gamla riddare fångade i bortglömda sagor. Den här lockelsen av ett land, som både är och inte är, allt eftersom vi zoomar in eller fäster blicken vid något annat - den håller sig kvar.

The Death of King Arthur by James Archer (1860)