17/07/17–30 HITOMA心得、故事、場景、配樂

于忻 Hsin Yu
Aug 9, 2017 · 30 min read

想了很久該用怎樣的口吻來還原一切,幾番開頭又刪掉。甚至還寫了首詩,想做成影像詩短片,當作這篇文章的序,甚至配對到合適的music,但還是因為不夠陽光、太個人而作罷。只好暫時把這首充滿離愁的詩附錄在本篇最後面。

情緒太龐雜,但大略有個脈絡。我是很開心很感恩的別誤會。但是因為有牽絆,割捨時才會傷悲。因為有自我期許,落空時才會失望。我太傾向在光亮的表面刻蝕陰暗的紋理,提醒自己要更珍惜光亮。

7/27晴朗夜晚,熱情的Hitoma居民為我們舉辦farewell party,被告知要一一上台致詞,坐在長凳上的我開始焦慮。(啊救命,我該說什麼?)其實拿到感謝狀和居民們親手製作的草編徽章,我是心虛的,反倒是溫暖、沈甸甸的感恩是踏實的。我得到的遠比付出的多。上台,夜色昏暗,背光的人群也離司令台遠,有點像是在對被空出來的廣場喊話,我記得我好像說些“Thanks.”,還有關鍵句,” What I have receive is much more than I have given.”,說完這句後有一瞬差點哽咽,但還好壓抑得不錯。

為維持這篇反芻文的光亮度,決定用這一首歌來引路。歌詞意思雖然只有部分match,但是氛圍合適。

抵台隔天早晨偶遇的歌,喜歡。倫敦歌手,從瑪麗王后大學生物化學系畢業,聽訪談感覺還很年輕生嫩。(訪談:她分享一個神蹟小故事。https://www.premierchristianradio.com/Shows/Saturday/Big-Breakfast/Clips/Jennifer-Kamikazi-I-woke-up-and-I-could-sing

🎶 Imagine a summer breeze without the wind.
Imagine a night sky when no star to be seen.
A rainbow when no colors in the sky
That’s how I feel when you are not around.


{{{ Where }}}

在路途上,腦中完全沒有個完善地理位置概念,只知道,恩,我要去Hitoma!當時沒有網路查,想說就隨性,回來再說,真的也就渾渾噩噩地去了又回,回來硬補。現在總算是踏實點了哈哈,總不能像夢遊一樣吧于忻。

讓我們再Zoom in一些。嘿嘿,歡迎把google map 的小橘人空投下去散散步喔。
村落繽紛明瞭的地圖,就畫在廣場外的圍牆上。

{{{ What,How }}}

在濱海村落的日子舒適愜意,時間在這裏失去權威,忍不住就揮霍,每鐘頭的分野模糊,工作日大略區分出早上、下午、傍晚、夜晚。

早上到河邊去幫忙搬石頭來蓋河堤,下午到小學去給孩子上課,傍晚繼續陪孩子玩樂,夜晚進行志工們內部的開會與團康。中間那些自由時間,就看是要洗澡、準備教案,還是逛村落,到小舖掃蕩零食飲料,或者睡一場奢華午覺。如果沒有心血來潮要遠足或出去玩水,工作日基本上不出這些。在這兒度過一段週末假期,到溪邊海邊野餐玩水,上教堂做禮拜。

出發前認定自己要來吃苦磨練、貢獻心力,以為流的汗會更多,身心會更加疲憊,但以個人感受來說非然也。

搬石頭時,我們戴上手套,排列出一條運輸帶。當地人在前頭從河裏挑出適合的石頭,中間我們一顆一顆向後傳到要蓋河堤的位置,當地人架鋼筋、和水泥,以石塊為基石砌成河堤。過程不勞力但考驗耐心,石頭重量還好,又有好夥伴互相照應,但重複性的動作單調得令人疲乏,後來暗自把專注力集中在腹式呼吸的運用,還有腰腹部肌肉的用力與轉動,接到石頭的瞬間吸氣,身體肌肉放鬆但不癱軟,再來吐氣使力,轉身把石頭遞給下個人。

給孩子上課挑戰的是語言隔閡、講話聲量、時間控管,會祈禱孩子能聽懂或老師能配合正確翻譯,祈禱自己的聲音提升個十分貝,祈禱放學時間快點來。當孩子無法溝通控制時會一陣無力,只好再試試變通,但是當孩子被吸引,睜著好奇熱切水汪汪大眼,用甜到耳朵長螞蟻的聲音回答問題時,那些談不上辛苦卻用心的一切,都值得了。而且好在我的同組夥伴緗和明夠靠譜,特別是緗,思緒敏捷幫我很多,讓我在無法控制場面時不至於慌亂。

這次負責兩個教案,一是用繪畫和戲劇的方式,讓高年級孩子描摹顯現自己未來的夢想。二是用歌唱和玩樂的方式,讓低年級孩子認識五線譜,了解旋律都是怎麼被創作出來。

在設計教案時,起初的思路是,我能帶給他們什麼呢?但是最後想想,我們短時間內教他們的東西,真的有辦法在未來用到嘛?如果我們不是給他們本來沒有的,而是幫他們找到本來就有的呢?我很相信創作的力量,每個人生來有創造力,良善使用它能淬煉和活化生命經驗,彰顯個人的價值,甚至讓人有回春的感覺。(這是在推銷什麼特效藥呀哈哈哈哈)所以我選擇創造力(真的是在寫廣告詞,重來)。所以才設計能激活創造力的教案,在未來更有機會發芽。

另外分享一下,這次課程裡最深刻的兩段時刻。第一個時刻,是拿著自製教學字卡,用看圖說故事的方式教授單字時,孩子全神貫注的時候,那像是兩條平行線突然一拐相互疊合,節奏一致前進,是可遇不可求的精神交會。第二個時刻,是孩子上台來表演自己對未來的嚮往,有個文靜女孩台風穩健,用rap solo hold住全場,她說她以後想成為饒舌歌手。然後原本愛捉弄人、嬉皮笑臉的男孩,到台上煞有其事,以桌子為流理臺,以蠟筆盒為鍋具,從煮水到端出一盤雞肉給客人,一本正經邊演邊解釋步驟,隱然有大廚風範。被他們流露出的認真和自得其樂迷住了。

這次自己拍得很開心的一張,是和別組合上的第一堂課,躲避球。這是孩子還沒有進入狀況時候拍的,可愛的他們一開始就乖乖站成一排,等敵方丟球過來才閃躲。怎麼可以這麼可愛啦。搓手手,牽手手又咬手手。要散開來啦!
回家路途不會比上課無聊,孩子陪伴在左右很歡樂,會用甜膩膩的方言,興奮地分享事情,不論是問問題,還是提醒你要看看沿路的羊、牛、植物等,也會摘花幫你插在頭上耳後,也會突然一時興起,大喊一聲RUN~,然後你就必須再拖著另外也巴著你的孩子一起衝刺。
這個特別分享一下,有三天都在回家路上的同一時間、同一地點,遇到這隻鷹,俯瞰著我們經過,孩子指著喊eagle~eagle~,L的發音特別長、特別靠近喉嚨、最後的捲舌特別捲。儘管第一天看到過了,再看到第二次,第三次,他們都還是停下來興奮地喊eagllllllle~~~~~心已融化。
有些孩子會特地在校門或圍牆旁等你下課,跟你一起走回去。他們有時候會爭著要牽你僅有的兩隻手,有些女孩沒搶到會悶悶退到一邊,有男孩搶不到會互推或打起來,或者直接退而求其次抓著衣襬,要你拖著走,而搶到的就會格外把你的手握得緊緊的。在23號下午的時候,我很北七雨天爬到高處拍照,結果下來時沒抓穩摔跤,左手手腕因撐地扭到,稍微轉動就痛,結果剛好照片裡前面這對男孩搶的就是左手,哇賽,爆痛,雖然當時想說「不要搶啦,好痛。」但還是不忍心掃他們興,咬牙撐過去,贏的男孩(左一)緊緊拉著依然痛的左手,女孩(E,右二)鬥不過輸的男孩(J,中間)就把我的右手讓出,他們一人牽一隻。還有兩個也會固定等我一起走的M和Mt.沒有在這張照片裡。阿,好想他們。

回到基地不出多久,回家放好書包或換好衣服的孩子會跑回來廣場找我們玩。

陪玩的體力要求是相當嚴峻的,孩子總是有耗不完的體力,他們永遠都準備好要跟你玩上一回合,不對,是無限回合。自己常常不支的時候,就朝司令台屁股一坐,坦蕩蕩求饒,不然就是尿遁或喝水遁,鑽回我們休息的地方養精蓄銳。但必須說,跟孩子玩,累的是身體,但放鬆滿足的是心,聽到雀躍的笑聲或尖叫聲,看到露出被蛀的上排牙的笑容,會忘記要累,停下來是心有餘而力不足,不然我也好想從早陪他們玩到晚。

也該謝謝孩子,提醒自己一些基本卻重要的事。他們不假思索卸下心防,暖烘烘地靠上來,因為如此我也很快就敞開自己和他們打成一片,這種信任和陪伴,單純卻很珍貴。人都是互相的,我有你,你有我,而當下彼此把僅屬於那一刻的時間和心力毫不保留獻給對方,專注在彼此身上,這就是一種愛的表現。而有些孩子很敏銳仔細,我受傷後他們發現傷口,主動上前表示關心。讓我反省自己是不是能夠再多關懷身邊的人一些呢?

廣場旁司令台,有些厲害的孩子可以從上面側翻到地面。多數時候是和孩子玩你追我跑的必經路線,從左側上再右側下,從右上再左下,無限循環都還不會膩,在小斜坡上跌倒,爬起來照樣笑呵呵繼續跑。 有時候坐在司令台休息,也會有孩子爬上來坐在你旁邊,或窩在你腿上。photo credit : 小琥。
跟孩子玩各式遊戲。左上:很像梅花梅花幾月開的遊戲。左下:人體天女散花。最高紀錄是左右手各抓一個孩子轉。不過這個要注意安全,不小心會甩到旁邊路過的其他孩子。右上:經典背背。有次兩個孩子都搶著要,於是只好兩個都來。右下:經典抱抱。 photo credit : 瑄、小琥。
廣場上也不時會有青少年練習或比賽,往往都會打到很晚,那個時候看著他們黝黑的面目跟昏暗天色混在一起,心想要是是我在球場上早就敵我不分了。

最後想感謝爸媽對我這待業人士的金錢和精神支持,願意讓我多花時間再摸索,多看看世界。謝謝所有夥伴的包容和照顧,雖然年紀有差,來自不同的領域,但生活在一起很融洽愉快。謝謝菲律賓朋友的協助和招待,幫忙打理一些生活的瑣事,從帶路、煮飯、規劃行程到跳舞指導,讓我們沒有後顧之憂,能好好地在做好分內工作之餘,玩得盡興。如果沒有緣分跟這群人碰在一塊兒,不曉得這趟出隊還會不會是這麼順利美好。

謝謝。(阿,我又再度詞窮了)

Thank you. Peace with you. Peace be with you all.

photo credit : 珮真、瑄、小琥。
photo credit : 珮真Doris。
溫情又有意義的小組活動:自畫像讓別人寫上對自己的印象。photo credit : 小琥。

🎶 Longing for you pleasant touch. And I’ll be satisfied.


{{{ 一首離愁 }}}

終於用清晰踏實的思路, 中規中矩做完mainstream的分享,但其實中途好幾次有衝動想寫出詩意跳tone的文字,都先忍下來,想想還是把私密主觀的心情抒發留到最後再說吧。

先用開頭說的那首要附上的詩,當作轉換文字調性的過渡吧。

質樸陽春的demo哈哈哈。剛做完的時候還溺在自己的情緒裡,現在看就覺得,天,這個音質怎麼可以這麼差,旁白怎麼可以唸得那麼悶呀,但是我懶得重做了呀

{{{ 小事:關於島民深邃靈動的眉眼 }}}

自己偷偷認為,眉毛是菲律賓人的重要器官,他們的擺動幅度大,有時候他們點頭很像是由眉毛帶動起來的,甚至有時候不點頭直接「點」眉毛。

第一次注意到,是在菲律賓有名的連鎖速食店Jollibee點餐時發現的。

當時因為我們有一大群人,服務員很周到來到座位區,幫我們兩大桌的人點餐。其中一個小哥站在旁邊,熱心地提議要不要吃冰淇淋,結果我們女生全桌問完都沒人要吃,搖搖頭說no,小哥一聽到答覆,頸部臉部沒什麼動,只有眉毛意味深長向上抬了會兒又放下,難掩一絲詫異,天氣那麼熱,怎麼沒一個人要吃冰呀,Alright,as you wish.

再來就是到Hitoma跟孩子說話的時候。時常會需要再次跟孩子確認,我是不是正確解讀他們的話,於是我會重複說一次,問孩子是不是這樣?他們就會帶著微笑,邊點頭邊「點」眉毛,那個律動無比可愛,雙重肯定超有誠意。


{{{ 小事:關於信仰 }}}

在馬尼拉轉乘客運和渡輪時,等候區都有供神像。一些司機不管是巴士的還是廂型車,也會掛十字架在車上。

在Hitoma時,到教堂進行祈福典禮前,村民會邊唱聖歌邊推聖像,繞行村落,讓參加的人走出自家門,魚貫加入行列,一起唱一起走進教堂。這時候彷彿每個人都脫去日常的身份,不分長幼貴賤都同樣是生靈,被引進教堂裡,聽受神父講道,懺悔、禱告、讚頌。

第一次參加禮拜,看投影螢幕上的字幕,跟大家一起唱聖歌,唱一唱竟然流淚,不懂內容,但歌聲好美,被那種誠摯的嗓音撩動了。尤其是在神父給到前面去的人,撒完聖水後唱的那首歌。被祝福過的人回到位置上,多了分感激之情,唱起來多了分懇切,更有渲染力,原本淚不流了,突然莫名一陣哽咽在喉,微啜泣,但那首歌一停,那種感覺就消散了。

聽O說,Hitoma在8/4會舉行一個盛大的宗教慶典,我問是關於什麼的,O還是只說是個宗教的大日子,好吧,那我只能這樣記著了呢。

那天哭完稍微平復後,繼續在教堂座位上聽神父講道,剛好可愛的N就捧著花環走到我旁邊,說這要送給我,我還跟他確認了一次。被小萬人迷送花實在很受寵若驚,又在剛哭完的時候,他簡直就像天使一樣。

{{{ 小事:麵包坊 }}}

生活感濃厚,有些粗獷的麵包坊。一開始進去呼吸不順暢,味道複雜。煙味、柴燒後的味道和細灰、奶香味、各種烘培用的粉都瀰漫在空氣裡。但是也因為空氣中的粉塵,讓早晨的麵包坊很美,晨光從稍高的小窗口透進來,光束更為明顯。

這是晚上拍的。手腳俐落、沈穩的S,平常有幾分大姊頭風範。她很會包裝小麵包,麵包排列要整齊,空氣不能太多,要打兩個結。一袋六顆賣五披索。在一個封面是偶像歌手的筆記本的最後一頁,記著她的功績,一個小男孩秀給我看的,依稀記得是八千六百多袋。小男孩不只秀給我看,他指著甲麵包師傅說,他很喜歡我,他想要我的電話,我完全聽得懂,而且乙麵包師傅在先前也告訴我,但是我假裝聽不懂,他拿筆和筆記本要我寫,我繼續裝傻,男孩最後憤憤然不說了,甩筆離開,乙麵包師傅過來解釋,「妳聽不懂他的英文,他很生氣」我又裝傻地回笑了。過幾天S見到我,很開心地跟我說她今天一口氣包了一百袋,我問她平常都包幾袋,她說大概八十。真的很辛苦,現在她可能已經累積到九千四百多袋了吧。有一天早上,她來廣場找我,我在吃炒米粉,她坐在我旁邊,我隨口問,妳吃早餐了嗎?她笑笑回答說吃完了,可是我吃完以後把碗放回去,再出來和她聊天,看到她迅速地把剛咬一口的小餅乾收回口袋裡,我才意識到,原來我剛才是多麼的遲鈍、不體貼。最後一天的時候,她來送別,跟我抱抱抱了兩三次,她還反過來告訴我說,Don’t cry. 多溫暖的女孩。

{{{ 魔幻寫實:長途客運的去與回程 }}}

去程時,堅持不闔眼貪看外面的景物,看到房屋雖然鄰近卻風格迴異,許多用色很大膽鮮豔,常常獨棟宅院旁不出幾公尺,就會有以前地理課出現的干欄式建築。看到不少人都倚著牆或門框向外張望,不曉得在等待什麼,多數是中年男子,也有些孩子,年紀都不大,只有看到兩三對老couple坐在門前想事情。

也有許多tricycle或jeepny招呼點。也有椰子店,椰子殼滿地成堆。看到許多不同公司的加油站,很少看到重複的,比較常見一點的只有Shell。

天色漸漸昏暗,景色開始混沌。從鬧區開到郊區再開到鬧區,來回幾次變化,一下子都是黑漆田野,一下子又人車混雜。

注意到椰子林,想起王家衛的阿飛正傳,也在菲律賓拍了八天的外景。那些晃動的椰影,怎麼看,都讓我想到阿飛。

再來我睡著了。

接下來模模糊糊地醒了,車子停在一處休息站,憋著尿意直接走下車,還有點昏沈,一踏上走廊,抬頭找廁所,突然眼前就像夢境一般。

紅艷艷到有點俗的大柱子排列開來,皮膚黝黑的菲國人兩旁靠站,所有我目光所及的烏溜溜雙眼,都乾巴巴瞅著我這個狼狽迷茫的異國人,令我毛骨悚然,頓時清醒。在他們的注目禮下,我找到廁所走進去。(順帶一提,上廁所要五披索)

完全清醒後,車子還沒要走,趕緊補拍這個景。

再來說說回程,回程就放肆地讓自己睡了。

但其實也沒睡好,司機簡直末路狂徒般,在山路中疾駛,轉彎時煞車也只是禮貌性意思意思一下,車身常會左右晃動,很擔心會不會掀翻,但擔心沒多久就又睡去。

有一次真的晃得太大了,被晃到全醒了,神經緊繃到不敢睡,這個時候腦袋就自己播放起,當時在教堂裡最喜歡的一首聖歌的旋律,突然之間恐懼就沒那麼強烈了。

後面不確定對不對的旋律,就沒配上和弦了。回來以後這首歌一直在我的腦海裡縈繞。不得不試著還原它,把它彈出來。
某次醒來,車上電視在播報新聞,剛好就看到颱風動向預測,太巧了快拍。左側的數字是車速,30算相當客氣,回推當時應該是到了接近市區的地方,不然在山路的時候,還有到80多。

{{{ 魔幻寫實:男子後頸上的水珠 }}}

等等會用到的配樂。
照片裡的男孩並不是後頸的主人。只是張示意圖。這個男孩是廚師B的兒子,酷帥的國中男孩,但我不知道他的名。我跟他第一次接觸時被嚇到。當時我們一群人在司令台拿杯子唱歌喉讚裡的杯子歌,我好像是為了要顧其他孩子還是怎麼樣,反正我的杯子就在他手上,他正在嘗試,我隨口問,Do you want to play?,他突然就很兇地撂下一個NO,抓起籃球又回到廣場上。接下來的某天,我原本在跟另一個男孩玩投籃,他也來,後來演變成他要進攻而我防守他,他看我剛剛投得不錯,這會兒又防得不錯,就在邊跟我對峙運球的時候,問“Hey,What’s your name?”“I’m Hsin”我抓起名牌給他看。接著他說“Hey,You’re good.””Oh,haha,Thanks”,他又問”Who’s your favorite player?”,我心想完蛋,我沒看也沒在記,只好老實說。”No,I don’t have one.I seldom watch.and I seldom play.“他挑眉(Oh really?)他再問”So what do you do?””I like swimming”他點點頭,繼續進攻。他也有在教堂幫忙舉蠟燭,披上白袍的他又是另一種氣質。

7/22我們穿越綠意小徑,來到瀑布游泳跳水。太陽曬得皮膚辣燙,但是溪水沁涼。O教我放鬆游蛙腿仰式,很享受。

回程,我前面是一個男子,他馱著黑色大游泳圈。

我離他很近,我們走在一段時而有陽光,時而是陰影的矮叢隧道,我在他的後頸發現幾滴偶爾閃耀的水珠。

接下來,我的注意力完全被他的後頸和水珠吸引了。

他的後頸膚色黑得相當勻稱,像黑巧克力,沒有斑或痣,肌理細緻平滑,毛孔形成均勻分布的顆粒。水珠就掛在他後頸那塊凹陷裡,在他膚色的反襯下,水珠晶瑩剔透,水珠的反射光又因為樹影斑駁時亮時暗。

我就這樣,一下注意腳下的路,一下欣賞男子後頸的皮膚和水珠前進。

這時候就突然想,如果王家衛來拍,他會怎麼拍?

是不是就調成slow motion,再配上個閒適有韻味的配樂呢?


{{{ 魔幻寫實:星空流星和感情債 }}}

這是一首,追問別人,前男友現在生活如何,愛著什麼樣的人,過得快不快樂的歌。

7/21當晚,天空還算晴朗,我們躺在廣場上看星星,還生平第一次看到流星,很興奮,卻也感性地聊了一把,也傷感了一把。許了個平實的願望。

遙望星空,直愣愣盯著星星它好像會向你靠近。遙望星空,會勾起那些白日按耐在心裏的暗潮,也是感情債回來追討的時機。很奇怪,就算身邊有人,如果不是內心渴望的那個人,仍會寂寞。多希望手一伸就能握住他的手,一起看星星。

就乘著那股想跟他一起看星星的衝動,試著用手機捕捉星空。效果有限。

{{{ 魔幻寫實:炫光下的舞動和告白 }}}

平常和孩子玩樂的地方,掛上迷幻的燈,化為派對舞池。絢爛燈光,勁歌舞曲,所有的線條都變得曖昧不清,卻也讓人很快就拋開扭捏,瘋狂隨音樂扭動。

之後換成深情的搖擺慢曲,有幾個菲律賓男生邀請我們的女生共舞。

我坐在長凳上,想說沒我的事來休息一下,沒想到事情來了。

E過來跟我說他朋友Jf.有事情想跟我說,然後加了一句他很害羞。然後Jf.就坐到我身邊。其實之前在跟大夥兒去海邊野餐的時候就一起躲過雨,他讓我躲在他的毛巾下,也一起搬桌子回去。

他先支吾很久,才說,他想告訴我一件事,但是希望我別生氣。我說沒關係。

他直接就說,“我喜歡你,沒錯,我喜歡你”。他的沒錯,彷彿是在安撫自己,順便提醒我,我沒聽錯。他如同制伏搏鬥已久的猛獸般鬆口氣。

他接著說,自從知道我的名字,他的心每跳一次,就彷彿喊了我的名字一次。

接下來,當然就是問我幾歲,唸什麼,有沒有男朋友,為什麼分手等等。

其實當我回答他我二十二歲的時候,我感受到他的詫異和失落,儘管很細微。畢竟他也只是個十五歲的大男孩。當我跟他說前男友是因為喜歡上別人而分手的時候,他天真的問我,是因為她比妳漂亮嗎?

中間其實有幾次極度蒼白的沈默,和旁邊成對慢舞的人形成對比。

不過他還是有風度地安慰我,“或許他不是那個...”他試圖想起那個單字,我直接幫他接下去,“對的人”,他點頭,我也點頭。

他拿出手機,給我看他的截圖,竟然是我臉書的三張大頭貼,他說他找很久,不確定這個是不是我,我沒否認,他接著說他送出好友邀請,希望我能接受,我沒拒絕。我想著,如果有天我回來Hitoma,拒絕了他又遇到的話,那多尷尬。

過程中,他直視我的時間累積起來大概不超過五秒。

隨後,我答應和他一起跳舞。

這是我第一次跟男生跳貼身搖擺慢舞,他僵硬用手掌圈住我的腰,我搭他肩膀,身高有點彆扭,我察覺自己平靜,沒害臊也沒慾望,而他別開頭,和E用方言說話,語氣輕鬆很多。

我有種疏離感,說不上來,我觀察落在他臉上的光影,和他在講話的嘴唇,我感覺自己有點刻意想置身事外。或者是他想置身事外。

我想享受,但我享受不了。

我明白他喜歡上的只是一種情境,一種幻想。散發志工愛心光輝,又籠罩陌生神秘感的異國女子。而這種情愫會被時間和空間沖淡。

不久換成快歌,我們合照,分開。

雖然如此,我仍決定,在舞池貼身慢舞,要列入我和下一任愛人的待辦願望清單。


{{{ 今夜我不關心人類,我只想你 : O }}}

一開始跟O熟起來,是在去程的高速公路上。後來我一直在用問題打擾她,就變得很熟絡。

我們在渡輪上聊天,O跟我介紹Magayon火山,她說這座山從哪個方向看都長得一樣呢。回來以後查了火山的神話。原來是一對殉情愛侶的化身,女生叫Magayon,而Magayon有美麗的意思。有人說,山是Magayon,而雲霧是守護牽絆著Magayon的Panganoron。

我們一人一邊拎起野餐要吃的起司醬吐司,在前往瀑布跳水的路上聊天。聊到她也會鼻子過敏,也會對一些品種的芒果過敏。當地也會有吃烤橘子來治感冒的偏方。在溪裡玩水時,能在水中張眼的O,潛水抓住我的腳想鬧我,可是水太清澈我都已經看見她朝我游過來,向我的腳伸出手了哈哈。我們游泳,那種頻率相近的優游,感覺好棒,抬頭蛙對視對笑。她用遙想當年的口吻跟我說,海邊和溪裡是她青少年時期躲避母親叨念的去處。

第一次上教堂禮拜,身邊陪伴的也是她。也解答我一些疑問,例如:Dios是神的意思,而Kagurangnan Kaheraki Kami是Lord have mercy.中間有跟身邊的人互相道”Peace with you “的橋段,儘管這是例行公事,但能在教堂對她說出這樣簡單實在的祝福,很珍貴,說這句話只消兩秒,卻是不平凡的兩秒。今生本來不會碰頭的兩人,有緣份相遇相識,單純地盼望彼此平安喜樂。這樣的緣分很珍貴。

最後一次跟O長談,是在回程的渡輪上。除了翻手機裡的照片跟我介紹她珍愛的家人朋友,也聊很多曾經。

才知道,原來O曾經與乳癌奮鬥過,曾經扛起留在家鄉,照顧得阿茲海默症的老母親的重任,直到母親去世。而現在的她有失眠的困擾。

平常從O燦爛的笑容和熱情的招呼擁抱,都察覺不出背後心酸。但我能做些什麼呢?這時就想到或許能告訴她一些改善失眠的穴道。好在之前考高中自己睡不著的時候有記下來,內關、湧泉、三陰交居然在遙遠的南方島國派上用場。替O畫張不專業的穴位圖,叮嚀她睡前每個穴位按三到五分鐘。結果回台灣後,她透過臉書告訴我,睡眠有改善,她也分享給她的朋友們。太棒了,希望她能持之以恆。

人生好奇妙,永遠不知道會在哪裏遇到什麼人,然後因為自己以前不經意的累積,為別人的生活帶來改變。

最後,在馬尼拉機場一個久久的擁抱後,和O分別了。

確認颱風沒有延誤班機後,O和E上車離去。

{{{ 今夜我不關心人類,我只想你 : Mt.、E和M }}}

左上角是D,很愛拿我的手機拍照的女孩,我和Mt.、E和M的合照都是她拍的,會熟起來是因為第一堂課玩躲避球的時候,她忽視球場上發生的事,一直跨出界線來打我屁股,笑呵呵打不膩也哈哈哈哈哈,打屁股幹嘛打球啦。

Mt.、E和M是小學一年級的女孩兒們。第一次見面也是在躲避球課,她們不怎麼專心在打,我也不怎麼專心在維持球場秩序。

她們盯著我微笑,讓我有點不好意思,我只好跟她們揮手,她們也揮手,然後我們就開始隔空玩起比各種愛心手勢的遊戲,越來越熱烈,越來越多孩子加入,還有擊掌,以及最後的母雞帶小雞跳跳跳繞圈,原本只是幾個孩子,後來變成全班都是小雞。

之後她們習慣在校門外等我下課,一起走回家,我也習慣在出校門後,立刻搜尋她們的身影。

路上,通常是M和E牽我的手,Mt.用傘勾M的傘一起走,偶爾也有其他孩子會加入我們的行列。有時候經過老人家面前,孩子們會停下來,低頭執起老人家的手輕碰自己的額頭,以示尊敬。

D、M和E常常用甜滋滋的童音對我說一大串方言,有時候聽起來是好奇的疑問,有時是雀躍的日常分享,她們說得越懇切,我越慌,因為我完全無法理解,而且她們會以為是自己沒講清楚,會放慢咬字,嘴型清楚地再重複一次,我只好再次提醒,”Sorry, I can only understand English.“,我們只好失望地結束對話,用簡單的英文說著沿路的樹,花,牛,寶寶牛,羊,鷹。如果哆啦A夢的翻譯蒟蒻能上市那有多好?我好想知道她們想跟我說什麼。

除此之外,她們也喜歡玩瞬間起跑的遊戲,原本悠閒地走,Mt.看到後面其他人快追上,就會突然大喊好幾聲RUN~(R會發成像機關槍似的彈舌音),其他孩子跟著附和或尖叫,我們一大串人馬向前衝,我也會配合她們的頻率放聲尖叫,不小心就叫成最大聲的,除了開心還是開心。

她們喜歡拿我的手機拍照,也喜歡在沿路找漂亮的花,找到之後,身高不足勾不著花的她們,就用傘柄勾住枝條摘下花送給我,或者要我蹲下,把花插在我頭髮上或耳後。有時候她們太興奮,會把頭髮拉緊,雖然頭皮痛,卻是甜在心頭呀。

最後一次跟她們回家,她們並不知道我快要回台灣,照常笑嘻嘻跟我在路口分道揚鑣,而有點感傷的我抓起相機拍她們的背影,沒想到她們回望了,還配合地擺pose,看來幾天的陪伴有培養出一點默契。

再來最後只有再見過一次E,是7/28晚上在教堂的祈福儀式。在進教堂前我們對上眼,開心地揮手招呼,但就各自跟各自的伴進教堂。坐定後,我們發現了彼此,準確地來說是她發現了我,因為我看見她時,她已經側身趴在座位扶手上對我微笑。她坐在前面第三排,而我坐在很後面,她家人在旁邊,爸媽和妹妹,但沒看見她弟弟。(她曾經牽著弟弟妹妹的手,把他們介紹給我認識,但他們好小好害羞,不敢跟我擊掌)。接下來,我們時不時就會隔空微笑,這種大庭廣眾下的會心一笑輕巧又溫暖。

回臺灣整理她們的照片,捨不得刪,不管是她們拍的和拍她們的,就算有手指遮著,又晃又糊,張張都很寶貴。


{{{ 今夜我不關心人類,我只想你 : J }}}

不得不承認,從這張組圖能看得出我很偏心。
這篇要配合這首服用哈哈。

一開始並沒有注意到J,回頭整理照片才知道,原來在他成為示愛小弟之前已經拍了他不少照片。

他是一年級男孩,活潑好動,之前去上過一堂音樂課,他常坐不住或看窗外。

忘記從哪天起,他開始跟我隔空比愛心。他先用「噗嘶」氣音吸引我的注意,確定我看見他後,他就會微笑比愛心,從指尖空隙露出他骨碌碌的眼睛。然後要等我比回去,他才把手放下。

可愛的示愛小妹ㄩ,示範如何示愛哈哈哈哈。謝謝ㄩ。

一次兩次三次,好多次後,演變成他比出來,我要連同臉一起靠近他,把我和他的愛心疊合在一起,才算完成。

情勢繼續推進。忘記是哪一天,ㄆ上課教孩子,親親是一種表示友好喜歡的方式。當天回家路上,J牽我的右手,原本走得好好的,突然他就猛地親好幾下我的手,當下被嚇到,他抬頭報以微笑。

又某天傍晚,我坐在司令台上,他坐在我懷裡,他友好地親了下我的臉頰,再把臉頰湊向我,我明白他的意思,我回親他的臉頰。

結果這樣的友好竟然就變得太友好。他跑去跟其他小男孩玩,玩一玩有空擋就跑過來親我臉頰,親完一樣把臉湊給我,我不假思索又親了。來來回回幾次,被他的玩伴Mk.發現,他和其他男孩看傻眼,開始竊竊私語。

接下來他們的追逐遊戲自動暫停,還拉其他男孩來。J坐在我懷裡休息,他們開始起鬨要J再親我,或我再親J,我才發現,糟糕,事情不小了。

面對這群男孩,我和J都扭捏起來,好像做壞事被抓包似的。J靠在我的懷裡,半聲不吭,Mk.上前來抓他的小弟弟,像在挑釁(是不是男人呀!)J有抬眼看我一眼,但我和他依然沒膽輕舉妄動,這場對峙最後不了了之。

但是隔天,就有其他男孩跑過來問我說,Did you kiss J?我裝傻。然後又有其他男孩抱了更小的男孩來,要我親,我繼續裝傻。糟糕,事情真不小了。當天他改良友好遊戲,他一樣會在廣場玩,找到空檔會以迅雷不及掩耳的速度,從側後方啄我的臉頰,我每一次都是被親才知道被親,每一次眼鏡都被他的臉撞歪。

男孩們很快就淡忘這件事。而我和J回到第二版的示愛遊戲。

但是J很會吊人胃口,撥雨撩雲。

有天我走回廣場,他看到我走來招呼我過去,他神秘兮兮打開一張對折好幾次的紙,那是他上課畫的圖,最上面寫著他的名,他看圖又看我,似乎在等待我說些什麼。

我開始邊指邊問圖上的東西,這是樹?他點頭。這是車?他點頭。接著旁邊的男孩Js.笑笑指了指最中間的人對我說,It’s you.我轉頭問J,It’s me?他點頭。我又指了右下角的人問,It’s you?他點頭。接著他把紙對折回原來的樣子。我以為他要把圖送給我,但是暫時沒有,他迅速跑向前,晃晃手中的紙,是要我追到他才能拿到,好樣的。

我追不到他,坐上司令台,一下就有其他孩子圍上來坐在腿上和身邊,抽不了身,但J一直從後面點點我的肩,我轉頭看他,他就亮出那張,故意先離我近一點,我伸出手,他又向後抽離,我一臉懇求對他說Please,他一臉壞笑跑得更遠,期盼我追上他。

最後我進去基地喝水,藉此先疏散其他孩子,可是一從基地出來,我看到他把那張畫給了ㄑ,我吃味了,接著他到我面前,晃晃他空掉的雙手,我有點難過,不想理他,於是就又繼續跟剛剛的孩子一起玩。

結果他不知何時又拿回那張畫,點點我的肩,這次距離很近,我抓住他和紙,他終於鬆手,我終於說聲Thank you收服這張畫。

我最享受跟J一起的時光,是什麼都不做,他待在我懷裡的時候。

印象最深刻是有一次只有他,旁邊沒有其他孩子。有人在廣場打球,天空紫而昏暗。

剛跟別人玩完滿身汗的他,安安穩穩靠在我懷裡。

此刻很平靜,我感受到懷裡有另一個生命。人什麼都不做的時候,只有基本的生命跡象能證明一個人還活著,而這很幽微,需要仔細感受。他的背因呼吸輕輕起伏,他在微微發熱,他的汗味很近很直接。幾乎每天都接觸熱情愛玩的孩子們,差點忘記,孩子也是有靜下來的時候。他們有時候也不需要你們多賣力地揮汗陪他們玩,這種靜靜的、全心全意的陪伴也很好。他偶爾抬頭看我,我對他微笑,他微笑又坐好。

平常很好動的他,竟然也就這樣安安靜靜賴了快四分鐘,才又離開去玩。(其實我懷疑有沒有到五分鐘,但是保守估計四分鐘吧)

跟J的最後一次見面,相當有戲。

7/29當早我們要離開Hitoma,預計是九點搭車走。

我企盼昨晚沒有來廣場的J能夠出現,他確實出現,跟我示愛,但一眨眼他跟玩伴溜去玩了。

我在廣場,一面跟其他孩子道別拍照,一面想他怎麼還沒回來。隨時間越來越近,不見他的蹤影,有些焦急,這不是我希望的離別場景,我還沒好好說再見呢。

沒想到,我們被通知要提前離開。我心想,不如走到廣場外去碰碰運氣好了。

好巧不巧,正當我走到外面,就看到J、Js和另一個男孩手拿小竿子朝通往溪邊的山丘走去,我很開心,快步朝他們走去,深怕他們沒發現我。

他們發現我了,但是玩心正野的他們,以為我要跟他們玩追逐的遊戲,他們跑了起來,J跑得最快,已跑上階梯。

Js.和另一個男孩還在下面,J站在山丘頂端看著等著。我對平常也喜歡跟我牽手,坐在我腿上的Js.伸出雙臂,他停下來跟我抱抱,另一個男孩也走過來跟我抱抱。他們抱完之後就跑上山丘走了。

J還在山丘上,我喊他的名對他伸出手臂,他又露出上次的壞笑跑走。

我很想追上去,可是我們出隊有個規定是,如果沒有湊到三人以上,不能離開大家在的地方,而且跨過這個山丘,發生什麼事大家也不知道,我一陣掙扎,還是放棄了。

我站在原地,眼睜睜看他的背影消失在山丘上。


{{{ 魔幻寫實:離別 }}}

雖然認為這首歌其實到三分二十三秒就可以淡出收尾,後面太拖戲。但是前面的氛圍不錯。
離別那早的最喜歡的合照。

最後,我、ㄧ、ㄐ、ㄆ,先上小車。

我原本提醒自己不能再哭,昨晚在教堂已經夠了。

可是完全沒想到,我一坐進車,直接淚崩。

我們一車人都哭了,悶得滿車都是離愁。

車子和一個高中老師錯身而過,之前他和我、ㄒ、ㄆ一起聊天,彈吉他。

我們行經平常上學,陪孩子一起走回家的那條綠蔭大道。

陽光很充足,金黃金黃的。像電影百日告別的場景。

車子前行,直直駛向一對在路中間雙飛的白斑紋蝶,牠們翩然飛散。

接著我看到昨晚牽我的手進教堂的孩子,面朝我們,與我們的反向走。E說,他們大概是趕來送別的。可惜沒趕上。

然後車子駛離綠意,我們看到更多的海。

低頭看,只有一隻螞蟻在我的腿上爬。

我誰也帶不走,屬於Hitoma的也帶不走,卻滿載情緒和那兒的故事。

它們應該是會發酵的,我也期待它們發酵。

最後一張在村落裡的照片。7/29,8:29。

    于忻 Hsin Yu

    Written by

    如果你好奇雙魚座AB型的女子會怎樣把平凡的生活戲劇化,那剛好,門沒鎖,歡迎你進來。 *圖文並茂私手記:情感/公益旅行/電影/詩的雜揉*

    Welcome to a place where words matter. On Medium, smart voices and original ideas take center stage - with no ads in sight. Watch
    Follow all the topics you care about, and we’ll deliver the best stories for you to your homepage and inbox. Explore
    Get unlimited access to the best stories on Medium — and support writers while you’re at it. Just $5/month. Upgrade