Дети «Электроников»

Советские фантастические сериалы — это музей, где взрослый человек встречается с собой-школьником и вспоминает ощущения тридцатилетней давности.

Текст: Алексей Филиппов

Отечественных фантастических сериалов на нашем телевидении просто нет: это дорого и сложно. Зато несколько снятых для детей советских многосериек по-прежнему живы: у них есть свои фан-группы, их обсуждают и пересматривают. И они того стоят, ощущение после них остается необыкновенное: в мае 1980 года ты смотрел «Приключения Электроника», в марте 1985-го — «Гостью из будущего», и отлично помнишь то, что чувствовал, сидя перед черно-белым телевизором «Чайка» и цветным «Рубином». Это своего рода машина времени: окно и в прошлую жизнь, и в мечту, которой долго жила страна. В этом отношении особенно хорош «Электроник».

«Приключения Электроника»

Музыкальный трехсерийный телефильм, режиссер Константин Бромберг, Одесская киностудия, 1979 год.

Режиссер Бромберг в «Электронике» ловко играл с образами советского кино: вот вам идеальная пародия на американского гангстера (Владимир Басов), вот трогательный и отчасти карикатурный профессор (Николай Гринько), появившийся в советском кино еще в начале тридцатых, вот изумительная Елизавета Никищихина в роли его эксцентричной ассистентки. А чего стоят главные герои: прекрасных детей Электроника и Сыроежкина Владимир и Юрий Торсуев сыграли замечательно, но хороши и другие ребята. В 1980 году все они казались старыми знакомыми, эта стилистика была сформирована журналом «Ералаш». Миф вызывал доверие, жизнь казалась прочной, будущее — светлым, в этом пространстве комфортно себя чувствовали и герои «Приключений Электроника», и зрители сериала.

То, как снимали «Приключения Электроника», теперь кажется невероятным: качество работы объясняется и тем, что тогда на телевидении не было потока. Съемочные дни не экономили, режиссер Бромберг заставлял композитора Евгения Крылатова по многу раз переделывать музыку. Споря с ним, тот дошел от Белорусского вокзала до площади Маяковского в тапочках на босу ногу, а на дворе была глубокая осень.

Песни оказались чудесными, они тут же вышли и на гибких, и на твердых пластинках: это была слава. Но разбирать сериал, ставя его в пример сегодняшнему телевидению, бессмысленно: секрет «Приключений Электроника» в том, что фильм точно уловил светлую сторону своего времени.

История о механическом мальчике-супермене и его двойнике, двоечнике Сыроежкине, охотившемся за Электроником симпатичным американском гангстере Урри, которого играл молодой и обаятельный Караченцов, забавных школьных учителях, милых хулиганах и других хороших людях — не имела никакого отношения к реальности. Но к идеальному образу страны, в который та верила, она имела прямое отношение: «Электроник» — история про мечту, жизнь, где все всегда получается.

Официозный советский оптимизм был ужасен, но вера в будущее в 1980 году казалась совершенно естественной. Если твоя школа, одноклассники и учителя оказались неправильными, то это недоразумение; настоящая жизнь где-то рядом, за углом… В циничном 2017-м это умиляет.

«Гостья из будущего»

Пятисерийный телефильм, режиссер Павел Арсенов, киностудия имени Горького, 1984 год.

Павел Арсенов снял «Гостью из будущего» в 1984 году, перед перестройкой, и это очень советское телекино. Сейчас в нем больше всего восхищает Москва восьмидесятых годов, увиденная глазами мальчишки. Обшарпанный, дурно одетый, обжитой и уютный город, где за каждым углом мерещится чудо: так московские закоулки и толпу не снимал, кажется, никто. Спешащие по своим делам люди, заброшенные деревянные дома, заросшие сады, прекрасная незнакомка, за которой, словно привороженный, пойдет школьник: в 2017 такая растянутая экспозиция невозможна, но в «Гостье из будущего» она зачаровывает.

Смотреть этот фильм так, как в 1984 году, нельзя: вера в светлое будущее, на которой была замешана советская фантастика, давно испарилась. Теперь это что-то вроде музея, где взрослый человек встречается с собой-школьником и вспоминает свои ощущения тридцатилетней давности.

Сюжет «Гостьи» — с космическими пиратами, посетившими будущее школьниками и наведавшейся в 1984 год девочкой из будущего Алисой Селезневой — наивен, летающие капсулы и аппаратура института времени напоминают механизмы из ЦПКиО тех лет, но это совершенно неважно. Тут есть кадры, от которых перехватывает горло: к примеру, полет мальчика из 1984 года над Москвой-2084. Он видит то, что, по мнению режиссера, должно быть через сто лет, а перед тобой старая, прекрасная, разрушенная, навсегда ушедшая Москва: ощущение в результате возникает необыкновенное. Прекрасно и будущее, словно скопированное с ВДНХ советского времени, символизировавшего советский рай: его образ жив до сих пор, но теперь он замешан на ностальгии.

К тому же это очень хороший сериал с захватывающим сюжетом, чудесными героями-детьми, неплохими актерскими работами. Добротный, отрепетированный, продуманный от начала и до конца. Настоящая антикварная вещь, так телекино больше не делают. Времени нет, бюджет ограничен — чтобы рассказать такую историю и не оказаться смешным, надо верить, что добро сильнее зла, а с этим сейчас большие проблемы.

Подписывайтесь на странички Culttrigger в Facebook, Instagram, Вконтакте, Одноклассники, Twitter, Telegram, YouTube.