Милицейские сериалы как антидепрессант

О сегодняшней жизни рассказывать опасно, поэтому из недели в неделю, из года в год повторяющаяся история о «честном-следователе-вороватом-оборотне-и-отважном-опере» убеждает зрителей в том, что мир неизменен

Текст: Алексей Филиппов

Сегодня 22 июня 2017 года, четверг.

По Первому каналу милицейский сериал идет вечером — в 22.40 можно посмотреть две серии «Мажора-2».

«Россия-1» показывает детективы с утра: в 11.55 — две серии «Пыльной работы», в 14.55 — еще две серии «Тайн следствия».

НТВ начинает еще раньше: в 5.00 — «Вернуть на доследование», в 6.00, после короткого перерыва, снова «Вернуть на доследование», в 9.00 — «Мухтар. Новый след», в 10.20 — «Лесник» (главный герой бывший спецназовец, но ему помогает положительный следователь прокуратуры). В 16.30 — «Свидетели», в 18.40 — «Майор Соколов. Игра без правил», в 00.05 — «Погоня за тенью», в 4.00 — «Дознаватель», а там уже и «Вернуть на доследование» близко…

Сериалов на телевидении много, люди смотрят их с утра до вечера, для многих это главное окно в мир — каким он показан в фильмах, таким они его и видят. Но с милицейскими сериалами история совсем другая.

Тело короля и неснятая сага о префекте

Во-первых, их гораздо больше. Сегодня у нас есть шанс увидеть мелодраму («Плюс любовь», 21.00, «Россия-1»), гибрид мелодрамы и производственной драмы («Самара», 17.35, ТВЦ) и производственную комедию «Отель Элеон» (20.00, СТС).

Милиционеры берут числом, но есть и другая особенность, и она много важнее. К реальности сериалы имеют такое же отношение, какое в средневековье имело идеальное, обожествленное тело короля — к его грешной плоти.

Отечественный милицейский теледетектив — прямой наследник советского сериала «Следствие ведут знатоки», растянувшейся на многие годы телевизионной мантры. «Знатоки» убеждали многонациональный советский народ в том, что мир, в котором тот живет, совершенен, а отдельные недостатки тут же искореняют самые лучшие в мире, честные, целиком отдающие себя службе милиционеры. Ощущение, что на самом деле все обстоит как-то иначе, в ту пору было неявным и смутным, люди верили не своим глазам, а «Знатокам».

Теперь все стало по-другому, и люди отлично понимают, в каком мире живут: при виде милиционера у них появляется неотрефлексированное до конца, но достаточно сильное желание обойти его как можно дальше. Милицейские сериалы, тем не менее, смотрят все: зрители не соотносят с реальной жизнью истории, которые им рассказывают с экрана. А каналам нужны сюжеты, и они не знают, где их еще можно взять: сегодняшняя жизнь не осмыслена, не изучена, и рассказывать о ней опасно.

Какой сюжет можно было бы сделать из истории обживающегося на новом месте московского префекта, обкладывающего данью бизнес, выстраивающего отношения с начальством, директорами департаментов и вице-мэром, а в финале уходящего на повышение! Как хороша была бы история застройщика, собравшего деньги и заморозившего проект! Некачественная проводка, утеплитель не той марки и грандиозный пожар в московской высотке — чем не сюжет для многосерийного триллера? Каким увлекательным мог бы стать отечественный «Карточный домик»…

Но это невозможно, и телевизор пережевывает бесконечную милицейскую сагу, благо «оборотни в погонах» — тема разрешенная и безопасная. В результате довольны все: телевидение делает то, что может, зрители получают то, к чему привыкли. Им это очень нужно — ведь наши люди, в массе своей, боятся перемен. Из недели в неделю, из года в год повторяющаяся история о «честном-следователе-вороватом-оборотне-и-отважном-опере» убеждает их в том, что мир неизменен, и сакральное тело короля все также свято.

На закон и на тех, кто его защищает, полагаться не стоит

Яркие милицейские истории на телевидении, тем не менее, появляются. В марте на ТНТ прошел второй сезон «Закона каменных джунглей»: первый сезон был очень хорош, второй стал еще большей удачей. Сценарист Илья Куликов и режиссер Павел Костомаров создали жесткую, страшную и безнадежную историю, показали жизнь молодежной банды — от момента возникновения до того, как «старшие» сдадут ее милиции.

Плохих и хороших тут нет: на закон и на тех, кто его защищает, полагаться не стоит. Город здесь и в самом деле кажется джунглями, сериал показывает его дно, чрево с вонючими кишками. И самое страшное — то, что все это находится в двух шагах от пространства, где идет обычная жизнь. Беда рядом, она может постучать в любую дверь, опасность разлита в воздухе, положиться можно только на друзей. Но друзья в «Законе каменных джунглей» тянут друг друга в ад: перспектив у этой молодежи нет, и опереться ей не на что.

«Закон каменных джунглей» по-настоящему крутой детектив: он стильно и современно снят и выстроен, здесь нет обычной для отечественных сериалов драматургической невнятицы, вязкости, самоповторов. По стилистике это отличная западная работа, сюжет кажется выхваченным из жизни — что еще надо для успеха? Но канал ТНТ, по инсайдерской информации, закрыл проект. И его можно понять.

Если много лет подряд держать пациентов на антидпрессантах, у них разовьется привыкание. Нечто подобное произошло и в нашей огромной, раскинувшейся от Европы до Азии психиатрической клинике: люди прочно подсели на телевизионное милицейское снотворное, их не будоражат даже показанные со всеми подробностями выстрелы в упор. К большой крови на телеэкране зрителей приучили, а от новизны и живой жизни они отвыкли — да так прочно, что им это и не нужно.

Подписывайтесь на странички Culttrigger в Facebook,Instagram, Вконтакте, Одноклассники, Twitter, Telegram,YouTube