阿嘉莎·克莉絲蒂(Agatha Christie) 是活躍於二十世紀的暢銷偵探小說作家，有「犯罪女王」(Queen of Crime) 的美譽。其作品膾炙人口，多次被改編成電影和電劇，當中《東方快車謀殺案》(Murder on the Orient Express) 可說是最著名的一部。這齣2017年的改編電影演員陣容強勁，單憑一眾實力派型男美女已能吸引重未看過的觀眾入場。而忠實讀者自然關注他們是否演繹出喜愛角色的神髓，特別是克莉絲蒂筆下兩大名探之一－－赫丘勒·白羅(Hercule Poirot) 。筆者尚未看過之前的改編作品，無法比較，但覺得Kenneth Branagh 確實演活了這位擅於盤問、洞察人心、對自己破案能力相當自豪的名探，也相信觀眾會對蓄着八字鬍的白羅會心微笑。
不過一部偵探作品的靈魂始終是其故事佈局。以下是筆者對此名作精彩佈局的一點感想，雖然肯定不是什麼獨到的見解。
（下文含重點劇透，為免破壞觀賞體驗，敬請看過原著或電影後才繼續閱讀。）
作為類型文學，偵探/推理小說（尤其本格派）的本質是一場作者向讀者提出的智力挑戰。作者精心設計一宗撲索迷離的犯罪，並透過偵探向讀者逐步披露一切解謎必要的線索。而讀者就代入偵探的角色嘗試推理破案。結局偵探（作者）總會揭曉一個令人意想不到、卻又合情合理的真相，讓讀者拍案叫絕。
（也許有觀眾會覺得，劇中偵探白羅僅憑片言隻語就能猜想出各人的涉案過去，是神奇得不合理。不過既然偵探的功能是向讀者披露謎題線索，為了令劇情在短短兩小時內推進得更明快簡潔，神探的小小「超能力」也是可以接受的。）
推理案情基本上就是要從眾多證言和線索中，找出矛盾、謊言、不合情理的行為。按常理，應該只有真兇因為要掩飾自己的罪行才會說謊，找出矛盾如同找出真兇。不過忠實讀者都知道，證詞中的謊言許多時候不過是煙幕。克莉絲蒂筆下那些捲入罪案的人物，都是平凡人－－即使沒有幹下兇案，也會為了私利，或是心存歹念，或者有著不欲為人知曉的隱私，又或是保護所愛，而隱瞞事實。他們也許是無辜的，但絕不誠實。找出撒謊者，不過是破案的前菜而已。
而為了找出「那個在我們當中的兇手」，閱歷尚淺的讀者往往落入「一個兇手」的盲點，推理時往往忽略了一人以上合謀犯案、夾口供的可能性。
在《東方快車》上，聰明的讀者／觀眾會和神探白羅一起克服上述的推理盲點，逐一戳破各人的謊言，發現隱藏的犯案動機，破解犯案手法，推理出真相……然後被新的證言和線索所推翻。重新推理，一再推翻。調查明明揭露越來越多的線索，偵探和讀者卻迷失於各種各樣的推理之中。現場的證物：繡字手帕、煙斗清潔棒、被下藥的咖啡、制服的鈕扣……各自指向現場每一個人，卻又不足以指證任何人。那麼真相只有「一個」，放在眼前我們卻視而不見，因為實在太難以置信：證物、證人、指控、辯護，都是子虛烏有。沒有誠實的人，也沒有無辜的人，線索指證所有人。
當讀者／觀眾自以為擺脫了對日常事情的刻板印象，跳出框框來進行推理時，克莉絲蒂以一列東方快車來證明，我們不過是將自己放到名為「推理」的思考框架裡而已。