NN/GN
uno cogerá los audífonos, se pondrá el derecho, reparará un minuto en el hombre vestido de verde con la metralleta colgada, ondulante, en uno de sus flancos y luego se pondrá el izquierdo.
en un día de mala suerte, seguramente con música de los 90, se aproximará el severo hombre de verde y sorteará preguntas azarosas.
anonadado, el uno, se quitará los audífonos para matar un poco de la ambigüedad que tilda al momento; el hombre de verde, sin embargo, se sentirá amenazado por ese pequeño acto de respuesta y activará alguno de sus protocolos.
uno no tendrá más remedio que abrir el viejo cierre reparado y mostrar al hombre de verde lo que habita dentro de la casa que se ha vuelto su mochila. en el rincón, quizás, el hombre de verde encuentre un porro, triste, solo, abandonado, insignificante, como el portador que se dirigía al trabajo. decidirá que órdenes son órdenes.
el uno, ahora NN, estará sudando para entonces, se morderá los labios y tratará, sin éxito y sin coherencia, de esbozar una justificación que encubra su nimiedad en ese día de mierda.
un manoteo, el intento de fuga y el culatazo que dirime cualquier tipo de duda.
claudia sheinbaum anuncia, indignada, que modificarán el reglamento de tránsito para recoger los monopatines de lime, quienes se negaron a pagar la subasta que habían ganado. un algoritmo, la abstracción de los números que siempre opera en los resquebrajos racionales.
NN, en el límite de su resistencia, piensa ver en en el brazo del hombre de verde las mismas siglas que ahora lo identifican. busca su empatía.
NN no va más y cae dormido al borde de la letrina: un haz violáceo de la noche le ilumina la cara y confirma la contusión hasta que un hombre, éste de azul, golpea los barrotes con una macana.
NN despierta, onírico, pero realista, y observa un periódico del día tirado en la parte exterior de su claustro. paralizado unos minutos, siente el flujo desconsolador de la existencia correr por sus ojos y guarda ese momento para su memoria.
NN, abrumado, se tira en la esquina y abraza sus rodillas como quien espera a que se rompa físicamente algo que está en la cabeza.
en cadena nacional, claudia sheinbaum anuncia la reducción implacable de delitos en la ciudad. un hombre de verde, a su lado, porta un listón negro con las iniciales: GN.
