Героиня непонятно какого времени

С детства я готовилась к подвигам: открывать неизведанные планеты с Гай-до, дешифровывать языки с Шампольоном, вести за собой войска с Жанной д’Арк. Засада была обнаружена в 20. Олимпиады — могу, с утра до ночи работать — могу, стихи — могу, а вот помыть тарелку сразу после обеда — хоть убей. Дальше хуже — с третьим курсом испарилась способность сидеть до утра над домашкой. У организма появился чудесный механизм «а ну и пофиг» (до сих пор периодически спасает от ненужных перегрузов), но внутренняя Ирия Гай запаниковала. А что остаётся, если ваш космический корабль вдруг решает сам, куда лететь и когда выключать двигатель?

Ещё пару лет я верила, что «просто лень, вот только захочу и буду жить по-настоящему, на полную катушку». // Очень люблю спрашивать 9-классников, когда начинается настоящая жизнь — догадайтесь, что они отвечают. // Но мучений не становилось меньше. К проблемам с Fairy и «жиром, который что-то там даже в холодной воде», будильнику-самоуправцу «Ануипофиг» добавилась нежная привычка «засыпать свиньёй» (это когда в одежде ложишься «на 5 минуточек» с пледом (пушисто-окутывающим), а открыв глаза в 4 ночи, решаешь продолжить спать), кровать, заправляемая лишь к вечеру, непоглаженное постельное бельё, вечно захламлённый gmail-ящик и чёртова туча мелочей, о которых даже стыдно говорить (на самом деле, не очень стыдно, но длинно). А рядом 24/7 был любимый человек, чьи привычки я уже не могла отделить от своих.

Жизнь в Штатах

Путь к пустой раковине оказался длиннее, чем к победе в Конкурсе инноваций в образовании или публикации научной статьи. Размышляла: нас таких ведь много (я выделила 2 типа) — (1) тех, кто никогда не слышал требований вроде порядка на столе, и (2) тех, кто вздрагивал от фразы «со стола убери» и на десятом повторении, переходящем в крик, вздыхая, сгребал посуду и гору бумажек, распределял ровным слоем вдоль края стола мелочёвку, которую непонятно куда девать и продолжал таращиться в монитор.

В вечно кем-то расписанных буднях (школа, универ, работа на кого-то) я не заметила, что вообще не представляю, как жить, когда никто не говорит как жить. НИКТО ведь не видит, гладим ли мы это несчастное постельное бельё или нет, НИКТО ведь не знает, когда я мою тарелки после обеда — сразу или на следующий день. Мне плевать. Всем плевать. И мама кстати тоже не видит и не знает 😉

Перед очередным переездом

Было паршиво. Непонятно почему. Просто по-дурацки. Если на порядок (= бардак) дома можно было махнуть рукой, то за бардак в собственном проекте приходилось отвечать перед командой и клиентами. Но у меня в голове был один образ. Подруга, прилетев в гости в Нью-йорк, не зная о моих Fairy-проблемах, просто взяла и СРАЗУ помыла посуду. Легко. Не спрашивая. Не задумываясь. Ей действительно было проще простого. И образ девушки, которая голыми руками просто моет тарелку за тарелкой, стал путеводной звездой — я ринулась в бой (поползла, если честно).

Следующие 5 лет можно перемотать. Будут трогательные кадры про загруженную «посудомойку», непростой путь до ванной комнаты после «5 минуточек на полежать» (а тут ещё добавляются декорации в виде коридора хостела, у-у-у-у), тяжёлые дни срывов и макросъёмка кусочков пыли по углам, воркаут на палубе теплохода «Салехард-Приобье» и вечно шепчущий плед.

Бывал и порядок. Ну почти.

6 лет я не понимала, зачем этот (рас)порядок нужен. «Ползла» к цели, но не понимала. Мама так в детстве учила, и было приятно в чистой пижаме ложиться в свежую постель. Всё. Я собирала свой образ жизни по инструкции из детства. 6 лет. Спустя 6 лет, в 1 момент, поняла, что значит «образ жизни». Бах, и смысл появился в каждой миллисекунде.

Уже полгода как вешаю брюки по возвращении «домой» не просто так, а ос-мыс-лен-но; воркаут-душ-медитация стали одним сплошным ритуалом; однодневные грязные тарелки — вы в прошлом; но внутренняя Ирия Гай, покорительница неизведанных планет, молчит, она-то о других подвигах мечтала.

До жизни в хостеле и после. Сборы в дорогу.

Всё никак не пойму, почему в детстве не было сказок про героев, заправляющих постель, почему Раскольников убивал старушек, а не гладил с утра до ночи свой последний костюм. Да, был Обломов, но он же так и не смог?! Максимум это Райс с его: «Я пишу, когда приходит вдохновение, и я тщательно слежу за тем, чтобы вдохновение приходило строго в девять часов утра». Но это же про Книги, про Творчество, а не про грязную посуду.

А представляете сказку. Жила-была девочка и тут она поняла, что не влезает в зеркало. И пошла она в YouTube, и посмотрела видео, и сделала она наклон вправо. А влево — ей стало лень. На второй день она снова сделала наклон вправо, а влево — ей всё ещё лень. Прошло 30 дней и девочка забила на наклоны совсем. Вот совсем. Спустя 45 дней вспомнила, что забыла, и расстроилась. А спустя два месяца и 7 встреч с психотерапевтом решила начать заново. Или про мальчика, который стал заправлять постель в 28. Неприятные какие-то герои, их хочется в кунсткамеру, а не в книжку. На них как-то совестно смотреть — слишком быстро узнаёшь себя.

И всё-таки... Где брать других героев? Вдруг, найдём, и подобных картинок будет меньше. Где ж их взять? И как поверить в то, что они герои.

Кажется, это фотки Варламова. Проверю как-нибудь.
Show your support

Clapping shows how much you appreciated Diana Kolesnikova’s story.