tomando café com desconhecidos

alguma vez você já tomou café da manhã
com um completo desconhecido
logo depois de ele acordar e
se transformar em um desconhecido
quando você percebeu que não se lembrava
onde estava, nem qual era o nome dele
e pensou que podia muito bem
ter sido sequestrada
alistada no exército a contragosto
aliciada por uma seita, ou pior:
raptada por aquele tipo de gente
que só quer dormir juntinho
e não fazer mais nada?
(tipo você, mas diferente, porque
você não quer ser esse tipo de gente.)
alguma vez você recusou o croissant
que te foi dado pelas mãos
de um completo estranho?
mesmo que tenha sido um estranho
que você conheceu dez horas atrás no bar
enquanto estava mais bêbada
do que fisicamente presente lá.
alguma vez você andou as quatro quadras
que te separavam do metrô
e foi pra casa no começo do dia
depois de ser expulsa do apartamento de um cara?
alguma vez você já foi esse cara?
(eu já fui esse cara.
se você estiver lendo isso, espero que um dia me perdoe.)
alguma vez adoçou seu café com aspartame?
nunca. mais. faça. isso.
alguma vez derrubou a bebida na blusa
e foi ao banheiro se lavar
só pra se dar conta de que a mancha não iria sair
e todo mundo saberia a fraude que você é
e então começou a chorar sozinha
na frente do espelho?
alguma vez você acordou no meio da noite
e vendo um desconhecido ao seu lado
foi embora horas antes da hora do café da manhã
sem sequer saber se ele iria querer
tomar café com você?
alguma vez você já foi também
o desconhecido de alguém?