Sajak Menjijikkan


Kamu menjebakku dalam dan cara terlepas adalah hal terakhir yang kupikirkan.

Bersama, kita membuat geli orang-orang. Ya, persetan dengan orang-orang dan urusan remeh yang terlalu mereka pentingkan. Pikiran sempit yang mereka besarkan. Ketololan yang mereka pamerkan.

Kekasih, akan ada waktu aku mementingkan tidur daripada mengawanimu. Ada kala rokok lebih berharga daripada tawamu. Atau, hal pertama yang kulakukan begitu terjaga ialah menyeduh kopi, bukan menyapamu.

Tetapi, kamu perlu tahu, perlu paham, bahwa hatiku hanya untukmu. Kapasitasku terbatas buatmu. Embunku berkilau oleh cahayamu.

Aku pun begitu. Barangkali.

Barangkali kamu kuikat di ruang terjauh dalam jantungku. Kamu kesulitan bernapas karena udaraku ialah rindumu. Atau dirimu punya riwayat asma.

Barangkali juga aku, dengan sengaja, membongkarmu menjadi kata-kata. Beberapa kuselipkan di buku catatan, beberapa di dalam dompet, sebagian di dinding kamar berwarna pucat, dan sebagian lainnya tersisa untuk menggenapi puisi-puisi yang kelak mengelus hitam matamu.

Lalu, bagaimana pula dengan kita?

Asal kamu tahu, kita, dalam harapanku, ialah sepasang sayap yang tak memedulikan daratan. Kita menghirup langit sesukanya. Kuajari kamu melukis dari gugus bintang selagi kamu merajutkan baju hangat dari serat-serat awan. Bila tiba waktunya, kamu boleh menjadi supernova, dan aku hanya bebintang pasrah yang kemudian kamu isap.

Kekasih, tak perlu mencemaskan ke mana hidup memandu langkahmu. Tak perlu resah bagaimana mimpi memperlakukan tidurmu. Atau, koneksi internet yang tak sampai ke kamarmu.

Aku ada di bawah atap benakmu, berjaga tanpa henti agar kamu jauh dari sepi. Aku meringkuk sebagai selimut yang mengikat hangat pada tubuhmu. Aku kelam bintang yang menempel di jendelamu.

Maka, buanglah pertanyaan-pertanyaan itu. Kubur mereka seperti waktu meninggalkan masa lalu. Tenggelamkan saja, sedalam kenangan pahit seharusnya karam.

One clap, two clap, three clap, forty?

By clapping more or less, you can signal to us which stories really stand out.